《人类群星闪耀时》是奥地利作家斯蒂芬·茨威格的传世杰作，通过截取穆罕默德二世、拿破仑、歌德等伟人光芒闪耀的时刻，来展现它们对一个人的生死、一个民族的存亡甚至整个人类的命运的影响。群星闪耀的时刻并不经常出现，但毫无疑问，在我们的时代，它即将来临。茨威格用它那崇高、炽热的文字描绘出群星闪耀的时刻，而这些时刻也因他而绽放出更加璀璨夺目的光彩。　

斯蒂芬·茨威格（Stefan Zweig，1881-1942），奥地利著名作家，出身于富裕的犹太家庭。青年时代在维也纳和柏林攻读哲学和文学，后游历世界各地，结识罗曼·曼兰和弗洛伊德等人，并深受影响。第一次世界大战时从事反战工作，成为著名的和平主义者。二十年代赴苏联，认识了高尔基。一九三四年遭纳粹驱逐，先后流亡英国和巴西。一九四二年在孤寂和幻灭中与妻子双双自杀。茨威格在诗歌、小说、戏剧和人物传记写作方面均有过人的造诣，尤以小说和人物传记见长。代表作有短篇小说《一个陌生女人的来信》、《象棋的故事》、《一个女人一生中的二十四小时》；长篇小说《心灵的焦灼》；传记《三大师》等。

序言
穆罕默德二世：拜占庭的沦陷
巴尔沃亚：不朽的逃亡者
亨德尔：亨德尔的重生
鲁热：一个流星般的天才
拿破仑：滑铁卢的一分钟
歌德：玛丽恩巴德的挽歌
苏特尔：被发现的黄金国
尼采：向宇宙高峰奔去
斯科特：争夺南极之战
列宁：封闭的列车
陀思妥耶夫斯基：英雄的瞬间
菲尔德：越过大洋的第一次通话
托尔斯泰：逃向苍天
威尔逊：梦想与失败
西塞罗：古罗马共和主义者

没有一个艺术家能够把
他一天二十四小时的时间都
用在艺术创作上，一切独具
特色又有着旺盛生命力的神
来之笔，往往是来自那难得
而又极其短暂的瞬间灵感。
人类的历史也是如此，那些
被古往今来最伟大的诗人和
戏剧家交口称赞的历史，也
不可能经久不衰地持续创新
。伟大诗人歌德曾满怀敬畏
地把历史称为“上帝的神秘
作坊”，可是在这个神秘作
坊里发生的无不是被我们熟
视无睹的小事，这些事例多
得让人举不胜举。正如我们
生活中和艺术家进行创作时
所遭遇的情况一样，那些能
让人们心灵感到震撼的时刻
非常少。在这间作坊里，通
常只有一个冷漠而又持之以
恒的编年史家，像串珠子一
般地将发生的每一件事连成
一个数千年悠久的长链。因
为在史学家看来，历史上每
一个重大事件都需要长时间
的酝酿，每一个影响深远的
事件都会有一个发展的过程
。一个天才的产生，他的身
后必须有一个历史悠久的民
族。一个真正具有世界历史
意义的时刻到来，一个人类
的群星闪耀的时刻出现，也
必然会有一个漫长岁月流逝
的过程。
然而，就像艺术领域里
一旦出现一个天才，就会影
响文化史的进程一样；在人
类历史上最具有历史意义的
时刻出现，也会在瞬间决定
接下来的几十年甚至上百年
的历史进程。这就如同避雷
针瞬间聚集了大气层的电流
那样，那些不胜枚举的事件
都会在这个最为短暂的时刻
里爆发。这些在平日里看来
是非常平凡又有着顺序的事
件，都被压缩在这电光石火
般的瞬间爆发出来，而这短
短的瞬间却能够决定小至个
人存亡，中至一个民族，大
至整个人类的命运。
这是一种非常具有戏剧
性又攸关生死的时刻，它经
常发生在某一天的某一个小
时中的某一分钟里。虽然在
我们个人的一生当中难得一
见，可它对于整个人类历史
发展的影响却远远超过我们
的想象，甚至能超越时空。
在这本书里，我将在不同的
时代和领域里回顾那些宛若
星辰般永远散射光芒、普照
暂时黑暗历史夜晚的群星闪
耀的时刻。我保证不会使用
自己的想象虚构或增或删已
经发生过的人类的真实事件
，因为我很清楚，历史这个
真正的诗人，戏剧家，已经
把这些时刻在历史的进程中
表现得十分完美，还因为伟
大的历史是凌驾在所有作家
之上的，没有哪个作家能够
超越人类历史这个最为真实
的作家。
斯蒂芬·茨威格

1927年菲舍尔出版社原版定本，德文直译无删节！
歌德、尼采、拿破仑、托尔斯泰等10位巨人光芒永恒！
在漫长的岁月中，孤独始终伴随着他。
茨威格传世杰作，诺贝尔奖得主托马斯·曼、心理学大师弗洛伊德极为推崇，余华推荐。

1.危机四伏
1451年2月5日，在小亚细亚，一封密信交到了二十一岁的苏丹①皇太子穆罕默德的手里，他从密信上得知自己的父亲——穆拉德二世去世的消息。穆军默德是个聪慧果断的人，他没有和自己的谋臣商量，就驾着上等马中最好的那匹良种马，一口气跑到一百二十里以外的博斯普鲁斯海峡，然后乘船抵达位于欧洲沿海的加利波里，直到这时，他才派人把父亲去世的消息透露给亲信。为了不让任何人有机会占夺王位，他下令将一支精锐军队调往亚得里亚堡。实际上，在那里，他顺利地当上了奥斯曼帝国的最高统治者，没有遭到任何反对。穆罕默德继位后采取的第一个政治行动，就是以恐怖的方式，体现他那肆无忌惮的魄力。为了让自己没有任何嫡亲的竞争对手的威胁，他派人将自己还未成年的弟弟淹死在浴缸里，然后又害死了替他行凶的手下，这些足以体现出他的阴险和残忍。
这个年轻而且性情狂热、热爱功名的穆罕默德就这样继承了性情稳重的穆拉德的王位，当上了土耳其的苏丹。这个消息让拜占庭人惊恐万分，因为有很多密探在传着这样的话：野心勃勃的穆罕默德发哲要占领拜占庭，虽然他还如此年轻，却把他的伟业看得比什么都重要，没日没夜地做着计划，而且，人们从各种渠道得知，他有无可比拟的军事及外交才能。他有双重人格，虔诚而又残忍，热情而又险恶。他博学多才，精通拉丁文，却又残暴狠毒。他漂亮的眼情他含着忧郁，鹰钩鼻尖尖的。他的外表就像一个勤劳质朴的工匠，又像一个奋勇拼搏的士兵，然而，他最像的，还是个不知耻的外交家。他把一切野心聚集起来，以便实现他的目的：要远远超过他的祖父巴耶赛特一世以及他的父亲穆拉德二世取得的伟绩。他的祖父和父亲曾经把新兴土耳其国家强大的军事力量展示给欧洲。但是，所有人都知道，穆罕默德的第一个目标就是占领镶嵌在君士坦丁以及查士丁尼王冠上的最后一颗宝石——拜占庭城。
实际上，拜占庭这颗宝石，在当时早已失去了任何保护，对穆罕默德这个野心家来说，占领它不在话下。拜占庭帝国，也称东罗马帝国，以前的版图曾经横跨全世界几个大洲，从波斯到阿尔卑斯山脉，或者是从另一个方向延伸到亚洲沙漠，都是它的地盘。就算花上几个月的时间，都无法从一头走到另一头，那时，它是世界性的大帝国，而现在，它已经小得只需三个小时就可以在整个国家里转一圈。往日强大的拜占庭，现在只剩下首都君士坦丁堡，也就是古时候的拜占庭城、君士坦丁之城，而没有其他领土，而且，现在东罗马帝国只拥有拜占庭的市区，而不是以前的整个拜占庭城。城郊的加拉太已经被热那亚人占领，除此以外，城外的全部土地也都归土耳其人所有，拜占庭帝国最后一位皇帝所拥有的仅仅是巴掌大的一块地方。
所谓的拜占庭，也不过是围绕着厚重的城墙，由教堂、宫殿和各种各样的房屋组成的一小块地界。十字军的进攻让拜占庭大失元气，城内的人口因战争和瘟疫的侵袭而迅速减少，抵御外来游牧民族长年的侵略让拜占庭疲惫不堪，民族和宗教问题也让这座城市支离破伴。在这种状态下的城市，若是遇到来自四而八方拥有精良装备的敌人，它没有足够的兵力和勇气，根本无法防御。拜占庭最后一个皇帝君士州丁十三世服看着就要痛失王位。可是，就是因为土耳其人已经包围了拜占庭，而拜占庭又是集合了整个西方几千年古老文明的圣地，因此，它才会象征着欧洲的荣耀，整个基督教世界必须携手共同保卫圣索菲亚大教堂——这个位于东方的即将崩溃的堡垒，东罗马帝国最华丽的，同时也是最后一个东正教教堂，只有这样，圣索非亚大教堂才能以基督教教堂的身份继续存在下去。
君士坦丁十三世很快就发现了将要面对的危机。虽然穆罕默德四处提倡和平，但他依然无法相信穆罕默德所说的一切。他惊慌失措，频繁地向意大利、教皇、热那亚、威尼斯派遣使节，向他们请求大战舰和兵力支援。但是，罗马和威尼斯都拿不定主意要不要给予支援，因为长久以来，东派教会和西派教会之间一直存在着矛盾，至今依然如此。希腊正教对罗马教会仇视已久，而且希腊正教的首席牧师不承认罗马教皇是最高牧师。虽然因为要共同抵抗土耳其人，在斐拉拉和佛罗伦萨召开的两次会议上，两个教会决定重新统一，但是拜占庭的危机一旦稍微缓解，希腊教某些教会就开始悔约。而今，在穆罕默德当上了土耳其的苏丹这样千钧一发的情况下，东正教才放弃了以往的顽固，拜占庭向罗马表示了顺服，要求紧急援助。于是，罗马开始调遣装备了弹药和兵将的大战船。但是，首先前来的是罗马教皇的使节，他乘坐一艘帆船，身负向西方两个教会宜布和解的神圣使命，而且，他要向全世界宜布，拜占庭的敌人就是整个基督教世界的敌人。
P3-5