费尔南多·佩索阿（Fernando Pessoa）是20世纪杰出的葡萄牙语诗人，他传奇的创造实践持续地引发着世界文学界的惊叹。耶鲁学派批评家哈罗德·布鲁姆称“此人在幻想创作上超过了博尔赫斯的所有作品”，俄国语言学家、诗学家罗曼·雅各布森说：“费尔南多·佩索阿应当与（十九世纪）八十年代的大艺术家相提并论，如斯特拉文斯基、毕加索、乔伊斯、布拉克、赫列布尼科夫、勒·柯布西耶，因为费尔南多·佩索阿集这些伟大艺术家的特点于一身。”
佩索阿一生创造了70多个异名者和半异名者，每个异名者有不同的身世、面貌、性格、职业，在他们的名下诞生出风格迥异的诗文作品。阿尔贝托·卡埃罗（Alberto Caeiro）是佩索阿最重要的异名者之一。他1889年出生在里斯本，此后蛰居乡间，26岁时因肺结核早逝。他体格羸弱，有一双湛蓝的眼睛和平静的希腊式前额，声音如河流般清澈。卡埃罗没有职业，也没受过什么教育，是天生的诗人与哲学家。
他写一种舒缓、放松的自由体诗，当中洗尽知识、观念和情感的雾障，以孩童之眼打量万物，见出一个静穆、可爱而透彻的自然。
卡埃罗的生存哲学是以感觉代替思考。对他而言，“思考一朵花便是凝望她与嗅到她，尝一只水果便是领略它的意义。”
《诞生在世界的新奇中》分为《牧羊人》组诗、《恋爱中的牧羊人》组诗和《散佚的诗篇》三部分，收录了归于卡埃罗名下的所有重要诗篇。透过它们，可以触摸到佩索阿诗学宇宙中高贵而单纯的一维。

费尔南多·安东尼奥·诺格拉·佩索阿（Fernando
António Nogueira Pessoa）是20世纪著名的葡萄牙语
诗人。在葡萄牙，人们将他与民族史诗《卢济塔尼亚人
之歌》的作者路易斯·德·卡蒙斯相提并论，称他为“
现代的卡蒙斯”。极富影响力的美国文学批评家哈罗德
·布鲁姆在《西方正典》中把他叫作“令人惊奇的葡萄
牙语诗人”，“此人在幻想创作上超过了博尔赫斯的所
有作品”。俄国杰出的语言学家罗曼·雅各布森也说：
“费尔南多·佩索阿应当与八十年代的大艺术家相提并
论，如斯特拉文斯基、毕加索、乔伊斯、布拉克、赫列
布尼科夫、勒·柯布西耶，因为费尔南多·佩索阿集这
些伟大艺术家的特点于一身。”
费尔南多·佩索阿1888年出生于里斯本。7岁丧父
，后跟随母亲的改嫁远赴南非。他最初也是决定性的教
育接受自南非的英文学校，最早的作品也用英文写成。
佩索阿17岁那年带着复兴葡萄牙文学的雄心回到里斯本
。他本打算在里斯本大学学习文学，但很快辍学并利用
双语优势谋到了一份为公司写外文信函的固定差事，一
生以此为业。
在默默无闻的小职员以外，佩索阿更重要的身份，
则是诗人、刊物编辑、文学运动的发起者、追随者众的
20世纪早期葡萄牙现代主义诗坛领袖。在20世纪前三十
年，现代主义诗歌运动在西方世界风起云涌，葡萄牙诗
坛也受到先锋理念的影响与感召。佩索阿曾创办杂志《
俄耳甫斯》（Orpheu），作为他发明的流派“感受主义
”（Sensacionismo）、“交叉主义”（Intersec?
ionismo）的阵地。《俄耳甫斯》被迫停刊后，佩索阿
又为《未来主义的葡萄牙》（Portugual Futurista）
等文学刊物担任编辑、撰稿。他还办过一份商业杂志，
写过一份宣扬君主制的小册子。
但佩索阿远非未来主义领袖马里内蒂那样的行动家
，更是一个躲在书斋里发明、计划和虚构的大师。《未
来主义的葡萄牙》停刊之后，佩索阿基本退出了葡萄牙
诗坛的现代主义运动，写作也向强调“对感受力的意识
”的个人诗学回归。他的后期诗歌贯彻了最初的理想：
朦胧、精确、复杂。同时，一个主题开始反复出现：主
体的分裂——从“我”的当中分离出很多人，“我”不
是我自己，永远是另一个。佩索阿生前只发表了包括组
诗《牧羊人》在内的少部分诗作，出版了葡语诗集《使
命》和另一部英语诗集。1935年，当年仅47岁的诗人因
肝病恶化去世，人们在他的抽屉里发现无数纸片，除诗
歌外，还有评论、随笔、运动宣言，以及其他未竟的写
作、出版、编辑计划，显示出一个“略小于整个宇宙”
的心灵的全部浩瀚。
在其短暂的一生里，费尔南多·佩索阿创造了七十
二个异名者和半异名者。这些虚构的角色，有图书管理
员、公司职员、医生、机械工程师、哲学家、占星术士
……他们写诗、戏剧、小说、散文，也写各类政治、社
会、宗教及文学类评论，他们构成了独属于佩索阿的宏
丽的二次元宇宙。佩索阿曾说：“多样性是丰产的唯一
借口。没人有理由写二十本书，除非他能写得像二十个
不同的人。” 这也正是他卓然有别于其他现代主义诗
人的地方——他创造了诗人而并非仅仅创造了诗。
阿尔贝托·卡埃罗（Alberto Caeiro）的到来是
佩索阿自我探索旅程中神启式的时刻。1914年3月8日，
毫无征兆地，佩索阿走到一张高桌前，抓起纸笔开始写
诗。“我在一种难以描述的迷狂中写了30首诗。这是我
一生中的凯旋日。再也不会有那样一天。我从一个标题
——《牧羊人》开始。然后就像是某人的神灵进入了我
，我立即给了他一个名字——阿尔贝托·卡埃罗。……
”佩索阿完全为崭新的创造力所激动，拜倒在这位虚构
的诗人脚下，“我的主人已经向我显形。”
组诗《牧羊人》（O Guardador de Rebanhos）毫
无疑问是这一时期的杰作。它以舒展、放松的自由诗体
写成，拥有单纯的音调、明晰的意象和出人意料的巧妙
修辞。
牧羊人（O Guardador）是诗中的第一人称叙述者
，它指涉了至少三重身份：田园牧歌中的牧羊少年；诗
歌的虚拟作者阿尔贝托·卡埃罗；基督教隐喻里的“上
帝”，羊群是他的子民。卡埃罗是佩索阿诗学创造的中
心，被其他的异名者呼为大师和源泉。可牧羊人形象却
与传统的田园牧歌中的形象相悖，“我”并非爱恋中的
少年，而是居住在山巅的隐士，一个与工业文明相对立
的存在，自然制造的“人形动物”，“唯一一个自然的
诗人”。
《牧羊人》不是描写的诗歌，也不是抒情的诗歌，
而是分析的诗歌。它是流连山野间的牧羊人对自身存在
哲学的反复阐释和辨析。牧羊人是一个反对思考的思考
者，坚称花朵是花朵，石头是石头，树木是树木，自然
就是如其所示的自然——事物除了它们自身，什么也不
是。他以感受代替思考，“我思考以眼睛与耳朵，/以
手和脚，/以鼻子和唇”，“思考一朵花便是凝望她与
嗅到她/尝一只水果便是领略了她的意义”。
与一个孩童形象、总是在微笑和玩耍的基督同行，
是他作为诗人的日常。也因此，他的最微渺的目光也充
满了感觉

作家出版社即将推出佩索阿诗选四卷，此为第一卷。四卷分别是“卡埃罗卷” “冈波斯卷”“雷耶斯卷”“佩索阿卷”，均由诗人、翻译家黄茜翻译。

1
当我未曾拥有你
我爱自然如同一位沉静的修士爱基督……
此刻我爱自然
如同一位沉静的修士爱圣母玛利亚，
以我的方式，虔诚地，
但更动人也更直接。
当我和你一起，穿过原野
走向河岸，我对河流看得更清楚；
坐在你身边凝望云朵
也更能体察细微……
你不向我索要自然……
也不为我改变自然……
你将自然带到我的近旁。
因为你的存在，我更好地发现了自然，但那却是同一个自然；
因为你爱我，我以同样的方式爱自然，却爱得更多；
因为你选择了我拥有你和爱你，
我的双眼在万物上
停留得更久。
我不后悔从前的我，
因我依然如是。
我唯一后悔的是，从前未曾爱你。
1914.7.6
2
春夜，月亮高悬。
我想念着你，内心感到完整。
一阵轻柔的风奔过旷野抵达我。
我想念着你，低语你的名姓，而我不是我：我是幸福。
明天你将到来，和我一道漫步原野，采摘鲜花，
而我将与你漫步原野上，看着你采摘花朵。
我已看见你明日采摘鲜花，共我漫步在原野上，
但明日，当你到来，真正地共我漫步并采摘花朵，
这于我将是新奇和欢喜。
1914.7.6
3
我对香味发生了兴趣
因我此刻感觉到爱。
此前，我从未感兴趣于一朵花拥有芳香。
如今我感觉到花朵的香气，如目睹一件新鲜事物。
我当然知晓它们散发芬芳，正如知晓它们存在。
这些是从外部知晓的事实。
但此刻我知晓了，通过大脑后部的呼吸。
今天，花朵于我滋味鲜美，在一阵被嗅出的味道里。
今天，我有时醒来并闻到，先于观看。
1930.7.23