他貌不惊人、衣着朴素，常常光脚漫步在雅典的大街上；他教导人们独立思考，他充满智慧，却声称自己一无所知；他生于雅典、深爱雅典，曾为雅典而战，却遭到雅典人的不公正审判，最终以一杯毒酒结束生命。他是“哲学的化身”苏格拉底。
这是一部短小精悍又精彩纷呈的传记，它记叙了苏格拉底充满传奇色彩的生命历程，探讨苏格拉底的主要思想，同时全方位描绘了与苏格拉底交往的人们以及雅典的城市生活图景，展现雅典这座苏格拉底挚爱之城的纷争与衰落。书中叙事简洁清晰，跳出了柏拉图的叙事围城，还原历史上真实的苏格拉底，描绘出我们这一代人的苏格拉底、每个人心中的苏格拉底。

第一章 充满活力的人与口技表演者的玩偶
第二章 拥有追求幸福天赋的丑角
第三章 苏格拉底与雅典乐观主义的巅峰
第四章 哲学天才苏格拉底
第五章 苏格拉底与公正
第六章 雅典的腐化与苏格拉底之死
第七章 苏格拉底与哲学的化身
延伸读物
索引
译后记

译后记（节选）
毋庸置疑，苏格拉底是人们耳熟能详的最伟大的哲
学家与思想家之一，然而，正所谓熟知非真知，关于苏
格拉底的生动描绘不少，关于苏格拉底的无可辩驳的事
实却不多。苏格拉底一生的言行激起了人们的一系列疑
问与困惑：苏格拉底何以被德尔斐神谕称为雅典最有智
慧的人？苏格拉底这个最有智慧的人为什么却主张自己
一无所知？苏格拉底这个主张自身无知的人又为什么会
强调知识与美德的关联？既然知识与美德存在重要关联
，苏格拉底何以又会认为美德是无法传授的？一生都将
美德当作自身哲学主要关切的苏格拉底，何以会被控诉
犯下了败坏雅典青年的罪行？倘若雅典对苏格拉底的审
判是不公正的，苏格拉底为什么不选择逃离雅典，而是
坦然接受了这次不公正审判的死刑判决？
应当说，这些疑惑并非仅仅导源于可靠历史材料的
缺乏，这也与苏格拉底表述自身信念的方法有关。正如
王尔德所言，“真理之道乃悖论之道”，苏格拉底大概
是最熟练地使用王尔德所倡导的这种反讽手法的西方哲
学家之一。苏格拉底的反讽手法所产生的种种悖论式的
论断，也为理解他的哲学与人生带来了巨大的困难。克
尔凯郭尔就敏锐指出了理解苏格拉底的困难的关键所在
。
苏格拉底所最注重的是他的一生和世界历史之间的
关系……他没有著书立说，后世对他评判也就无所凭依
；我想象我即使和他生于同世，他也会永远难以捉摸。
他属于那种我们不能只看外表的人。外表总是指向一个
相异和相反的东西。有的哲学家谈论自己的观点，而在
谈论中理念本身就会明确地呈现出来。苏格拉底不是这
样的一个哲学家，他的话总有别的含义。总而言之，他
的外在与内在不和谐统一，其实毋宁说他的外在内在总
是背道而驰：只有从这个折射的角度我们才能理解他。
显而易见，理解苏格拉底迥异于理解大多数别的人。
这也就意味着，仅仅僵死地依靠一种实证主义式的
史料堆积与梳理是完全无法把握到苏格拉底思想与生存
的实质的，归根到底，苏格拉底作为一个伟大的历史人
物，“是要由有经验和有性格的人来书写的。如果一个
人不是比别人经历过更伟大和更高尚的事，他就不能解
释过去的任何伟大和高尚的事”。凭借丰富的社会经验
、敏锐的批判意识、宏大的智识视野与广博的学识，著
名历史学家保罗·约翰逊所撰写的这部铿锵有力而又生
动的《苏格拉底》，为深入理解苏格拉底，澄清上述困
惑带来了诸多相当有价值的启发。
苏格拉底的著名研究专家格雷戈里·弗拉斯托主张
，苏格拉底思想的“核心悖论”是他关于无知之知的宣
言，也就是说，当苏格拉底得知德尔斐神谕的内容时，
他得出的结论却是，正是他的无知才让他成为当时在雅
典最有智慧的人。根据约翰逊的提示，要对这个悖论形
成恰当的理解，就必须参照雅典智识氛围的历史语境。
众所周知，在苏格拉底一生的绝大多数时间里，都
是由伯里克利来统治雅典的。伯里克利统治时期的雅典
，不仅在文化艺术与商贸经济领域创造了辉煌的成就，
而且在军事与政治领域也获得了前所未有的地位。通过
领导希腊人粉碎波斯帝国的两次入侵，创建提洛同盟，
雅典在诸多希腊城邦中确立了它的优势地位。可以认为
，公元前5世纪的雅典已经成为整个希腊乃至整个西方
世界的政治中心与文化中心，雅典的统治阶层与市民阶
层无不沉浸于乐观主义的巅峰之中。
乐观主义固然可以极大地提升雅典市民的自信，让
他们以更大的激情投入城邦的各项建设中，然而，很多
事物恐怕都难以摆脱“物极必反”的规律。当雅典的乐
观主义走向极端、偏执与虚妄时，这种乐观主义对雅典
城邦的深远影响就很难说是正面的。正如丘吉尔对20世
纪30年代世界经济大危机之前普遍流行的乐观心态所做
的评论，“极端的乐观主义，让投机事业变得愈加疯狂
……人类能发挥最高的技巧和辛勤，当然是好事，因为
这对彼此的利益都有难以计算的好处。可是实际上所取
得的成果，远远不及所带来的虚荣、幻觉和贪婪，直到
那种带着光环的外表被破坏得体无完肤”，这种说法也
同样适用于雅典的乐观主义。这种极端的乐观主义让雅
典的政治家对自身与斯巴达的军事实力做出了错误的评
判，并使雅典在其后发动的伯罗奔尼撒战争中走上了衰
败的道路。正是在这个意义上，“那些无知地自信的人
表明他们自己不是勇敢，而是疯狂”。
应当说，在伯罗奔尼撒战争遭遇失败之前，雅典人
毫不动摇地普遍持有这种乐观自信的政治态度，而这种
政治态度也深深影响到了他们认识世界与认识自我的智
识态度。苏格拉底热衷于与各个阶层和行业的雅典人进
行交谈，在交谈的过程中他惊讶地发现，无论是政治家
、诗人还是工匠，他们都有一个通病，即总是自以为知
道他们自己所不知道的东西。
苏格拉底明确地认识到自身的无知，而这些人没有
意识到自身的无知，后者的无知更加糟糕，因为把不知
道的事物臆想为已知的事物，这恰恰是思想中所犯一切
错误的重要根源，“唯有这种无知被冠以‘愚妄’之名

柏拉图笔下的苏格拉底，究竟是真实的苏格拉底，还是柏拉图的傀儡？雅典为什么对哲学犯下了第一次罪行？苏格拉底又是如何与我们产生跨越时空的共鸣的？
这是一部短小精悍又精彩纷呈的苏格拉底传记，它继承了作者保罗·约翰逊一贯的冷静稳健、简洁精炼的写作风格，以流畅明快的笔调将苏格拉底一生的故事娓娓道来。
苏格拉底一生述而不作，生前没有留下任何著作，后人多是通过柏拉图和色诺芬对苏格拉底的描述来认识这位伟大的古希腊哲学家，尤以柏拉图的叙述为主。然而，正如保罗·约翰逊在本书的开篇犀利地指出的那样，随着柏拉图自身思想的发展和成熟，柏拉图笔下的苏格拉底，逐渐成为了一个玩偶，而柏拉图则是操纵他的口技表演者。如此一来，柏拉图笔下的苏格拉底所表达的不再是苏格拉底的哲学，而是柏拉图的哲学。