因为你，我害怕死去。
“如果你的灵魂住到了另一个身体我还爱不爱你？如果你的眉毛变了，眼睛变了，气息变了，声音变了，爱情是否还存在？”
……
《琥珀》是廖一梅“悲观主义三部曲”的中篇。
登徒浪子高辕以为自己诱惑了年轻单纯的女孩小优，但小优的接近，也是怀着自己的秘密目的。诱惑与被诱惑，坚持和背弃……这是因“一颗心脏”而起的爱情故事。

廖一梅，作家，剧作家。
舞台剧作品：《恋爱的犀牛》《琥珀》《柔软》《艳遇》《魔山》；
电影作品：《像鸡毛一样飞》《生死劫》《一曲柔情》等；
文学作品：《悲观主义的花朵》（小说）、《柔软》（剧本集）、《琥珀+恋爱的犀牛》（剧本集）、《像我这样笨拙地生活》（随笔语录集）等。

手记
剧本
那些年 那些事

因为你，我害怕死去
去年立春的时候，我坐
在电脑前写《琥珀》的故事
，身上一直穿着肥大的防辐
射外衣。我预感到我就要开
始一种深刻而热烈的感情，
我从未体验过的爱，它只是
悄悄靠近，我已经感到了暴
风雨来临前那种空气的颤动
。它必将到来，必将把我席
卷，我并不着急，我等着，
等着人生把我抛向那个旋涡
，等着生命向我展露它新一
轮的花招，展示它深不可测
的力量。
1
“每个人都是一个深渊，
我们俯身看去的时候都会禁
不住头晕目眩。”
在《琥珀》的故事里我
想讲述人类情感复杂的一面
。单纯而执着的情感是容易
产生感染力的，就像马路和
明明在《恋爱的犀牛》中那
样，但是我也深知感情如同
潭水，一粒沙子落进水里也
会改变水位，尽管它看起来
平静依旧——最单纯的情感
也有它深不可测的一面。
审视自己的情感，我常
会有这样的疑惑：是什么在
影响我们的爱憎、激发我们
的欲望、左右我们的视线、
引发我们的爱情？这种力量
源于什么？什么样的人，什
么样的气息，什么样的笑意
，什么样的温度湿度，什么
样的误会巧合，什么样的肉
体灵魂，什么样的月亮潮汐
？你以为自己喜欢的，却无
聊乏味，你认为自己厌恶的
，却极具魅力。这个问题，
像人生所有的基本问题一样
，永远没有答案，却产生了
无穷的表述和无数动人的表
达。《琥珀》的故事源于一
句最简单的情话：“我心爱
的。”
2
演员们读剧本的时候，
问了我很多问题，我一一回
答了，其中一个回答惹得他
们哄堂大笑，那回答是:“我
喜欢花花公子。”
爱情不是永恒的，追逐
爱情是永恒的。那些情圣，
或者说那些假情圣，那些喜
欢诱惑的登徒子，一直是我
感兴趣的人物。当然，我只
偏爱那些忧伤的，讨厌那些
得意洋洋的。拜伦的《唐璜
》是我中学时代最喜欢的书
，我至今还记得他的诗句—
—“我对你的爱就是对人类
的恨，因为爱上了人类便不
能专心爱你。”
善解风情是一种天赋，
赏心悦目。但要在他们心里
寻求真爱，就如同在沙漠中
找水，找到了弥足珍贵，找
不到，便渴死在路上。
所有的爱情都是悲哀的
，可尽管悲哀，依然是我们
知道的最美好的事。
3
在剧中高辕满怀傲慢地
说：“生命是一个游戏……
我不愿面对这个世界，我要
跟它保持距离，我要像一个
熟练的老手那样掌握世界，
在它面前保持无动于衷、不
失理智，无论生活在我面前
搞什么花样。”他自称是死
亡面前的享乐主义者，对于
无常而必将走向腐朽的生命
。他认为“傲慢”是他所能采
取的最勇敢的姿态。这是我
为高辕做出的选择。
我一直是个悲观主义者
，对生命态度淡然，认为向
这个非我所愿而来、没有目
的又缺乏意义的生命讨好献
媚、曲意逢迎是可笑的举动
。面对生活，面对命运，我
们以前是无能为力的，以后
也一样无能为力。唯一可做
的就是尽力保持一点尊严。
当然，让自己对世界和生命
不存奢求很难，不渴望幸福
就更是一句空话，但有了悲
观这杯酒垫底，做人也会有
一点风度。
但是，从去年的秋天开
始，我风度全失，像个小市
民一样终日战战兢兢，小心
翼翼，满怀奢望。我拒绝听
不幸的消息，拒绝看血腥的
场面，悲惨的故事和丑陋的
形象更避之唯恐不及。我不
切实际地希望自己即将出世
的孩子远离丑恶和苦难，不
切实际地希望他是一个幸运
儿。从怀孕起，我不再看报
纸和电视，因为能称得上新
闻的消息多半都是灾难——
俄罗斯的爆炸，黑寡妇的复
仇．学校的枪杀，一起起的
矿难，商场的大火，重庆的
井喷，印度的火车出轨，疯
牛病，致人死亡的禽流感，
新年子夜伊拉克的酒店里的
爆炸，自杀性袭击，下毒，
虚假的民主选举，地洞里被
揪出来的萨达姆，杰克逊的
猥亵儿童案，我家旁边塔楼
的企图自杀者，一次又一次
的性丑闻，用头发做的酱油
，有毒的火腿和香肠，吃人
的电脑工程师阿明·梅韦斯
和渴望被他吃的200个正常
人。我常常叫嚷着让家人关
上电视，丈夫常常伸手捂住
我的眼睛。在这样一个世界
怎样才算是幸运儿？
初夏的时候，我的孩子
出生了。生命在我的身体里
，在我的眼前完成了它做了
上亿次的小魔术。我像个被
惊呆的孩子，整天坐在摇篮
前，看着这最平常不过的奇
迹。我曾经努力在世界和我
之间建构一道屏障，现在我
清楚地知道，这道屏障的致
命缺口出现了，这个小小的
缺口会引来滔天洪水颠覆我
的人生，把我从一个自由自
在的任性女人，变成一个牵
肠挂肚的母亲。
平生第一次，我对死亡
产生了恐惧。我竟然产生了
想要永远活着的愚蠢念头，
不是因为贪恋，而是因为挂
念。我曾经以为爱情是最不
理智的感情，原来还有别的
。
生命是一个奇迹，向没
有经历过奇迹的人解释它，
就如同向没有吃过梨的人解
释梨子的滋味。生命是一个
奇迹，即使它脆弱无常，即
使它缺乏解释，它依然是个
奇迹。小优让高辕看到了这
个奇迹，就如同摇篮前的我
一样。
4
在戏的结尾，高辕说：“
因为你