想象你生活的城市地图上忽然多出来一块空地，规划者邀请有特定背景的人加入，包括你，一起在这块空地上建设议事大厅、居住区、运动场、电影院等设施。大家一起添砖加瓦，几个月间空地变成一个富有生活气息的社区，吸引了越来越多的人申请加入。几年后，随着涌入人群一波接一波而来，规划者提议社区建设新空间，迎合新人群、新需求。你和其他初代居民反对，认为这会破坏社区氛围，但规划者不再理会你们的想法。你发现自己陷入了两难：留下，无法参与决定社区的未来；搬走，带不走你在社区里熟识的邻里、你给社区贡献的东西。
这是真实发生在互联网近二十年里的事，互联网像遭遇土绅化的老城区，变得更加便捷、光鲜但缺乏多样性，有明确优先服务的人群，极端重视利润而轻视社群，急着把最初搭建社区但已不再贡献最多利润的人群扫地出门。本书以美国为例，记录这个过程怎样发生，它的实质危害如何，以及网民可以如何行动。

冯诺，毕业于武汉大学，现于某互联网公司任职公关，自由译者，已出版译著多部，包含小说、非虚构、学术等多种题材。

第一章 线上和线下的士绅化
什么是士绅化？
互联网如何士绅化
失所
孤立
商业化
第二章 脸书抛下的人与平台
安息吧，早期互联网
重访一个更加奇异更加开放的网络
算法以及关于“真”名的斗争
数字划红线和广告收入的暴政
第三章 科技巨头的巨大问题
当科技巨头成为你的邻居
滤泡中的生活：科技巨头的多样性问题
利润高于人民，以及IPO童话的危险
第四章 为光纤而战
数字基础设施中的关键术语
互联网、网络和网络中立性
从DIY到垄断：ISP的转变
网状网络的激进民主
谁的电缆？我们的电缆！黑暗光纤的行动主义迹象
第五章 抵抗
城市土绅化：抵抗是什么样子的？
反击互联网士绅化的工具箱
资源列表
反士绅化组织
科技和社会正义组织
术语汇编
来源和扩展阅读

本书关乎网络平台的商业化和对社群的压榨。它关于互联网的士绅化。
网络让我们越来越不民主，越来越孤立，越来越对企业及其股东“感恩戴德”。换句话说，互联网士绅化了。
杰西·林格尔令人信服地证明了士绅化及其在失所、孤立和商业化方面的后果已经从城市经济领域转移到了互联网上。
这本书揭示了数字世界是如何从 DIY反主流文化的空间转变为企业寡头的游乐场的。

《被互联网辜负的人》
巧妙地拆除了科技巨头的
浪漫化概念，帮助读者理
解互联网是一个日益孤立
、商品化、被监视和失所
的地方。这本易读易懂的
书绝对是我所有课程的必
读书。
——克莱门西亚·罗德里
格斯 美国天普大学媒介研
究教授
《被互联网辜负的人》
令人信服地证明了士绅化
及其在失所、孤立和商业
化方面的后果已经从城市
经济领域转移到了互联网
上。这本书揭示了数字世
界是如何从 DIY反主流文
化的空间转变为企业寡头
的游乐场的。
———保罗·杰尔包多
杰西·林格尔继承了简·
雅各布斯、玛格丽特·米德
和丽贝卡·索尔尼特的传统
，是美国令人敬畏的新批
评声音。
伦敦国王学院数字文化
中心主任
——希瓦·维迪亚那桑《
谷歌化的反思》作者

这是一本关于科技、权力、尊严和自由的书。它关乎网络平台的商业化和对社群的压榨。它关于互联网的士绅化。我说互联网士绅化的时候，是在描述某种权力与控制的变化，这种权力与变化限制了我们在网络上能做的事情。我也是在指出一个优先考虑企业利润而非公共福祉的产业，积极地推动特定的网络行为成为“正确”使用网络的方式，而其他行为则被打上落后或过时的标签。渐渐地，人们越来越难维护个人信息隐私，越来越难体验或使用电子科技，越来越难控制网络的模样和给人的感觉。网络让我们越来越不民主，越来越孤立，越来越对企业及其股东“感恩戴德”。换句话说，互联网士绅化了。
士绅化是一个意涵丰富的术语。有支持者，亦有贬低者，两者对世界持有迥然相异的看法。用如此两极化的概念作为全书的主论点，是否有益呢？即便答案是肯定的，认为互联网已士绅化又是否有用呢？我认为，正是因为士绅化这个词意涵过于丰富，因而才是思考互联网政治性的良好出发点。通过了解围绕着都市士绅化的冲突，我们能够了解互联网的政治现实。
士绅化给了我们一个隐喻，便于我们了解互联网如何走到今天的地步，以及它如何本该可以变得不同。
当人们把士绅化与互联网联系在一起，他们常常说的是科技行业在塑造科技公司总部附近社区中的作用。当科技公司把总部搬到一座城市或某个社区，他们的员工也常常跟随过去，拉高了租金，带来新的社会规范。长久以来的原居民被迫迁出，排除在科技公司可能带来的福利之外。
这些都是重要的问题（我将在第三章中详述），但并不能反映全貌。除了物理空间被科技巨头扭曲，网络空间和关系也越来越被企业主宰而不是由社群驱动。一小撮公司控制了网络科技的大头。脸书霸占了社交媒体用户市场，致使大量经济和政治权力移交给了这一家公司。与此同时，根据Statista网站的数据，谷歌控制了网络搜索，占据着全球市场惊人的86％。第二大搜索引擎必应，被远远甩在身后。亚马逊重塑了网络购物，能预测我们的兴趣，改变市场的规范。因为权力过于集中，生活中人们要脱离五大巨头公司（亚马逊、苹果、脸书、谷歌、微软）不只是不方便，几乎是不可能。与此同时，数字基础设施还形成了另一种垄断，几家互联网服务提供商控制着谁能接入互联网，需要花多少钱。
如果我们看看谁在科技巨头中工作，就会发现行业内的优先事项毫不奇怪地产生了偏离。科技巨头主要由白人和男性掌管，存在忽略有色人种、女性、身障人土和性少数群体的倾向。就像“城市改造”（urban renewal）让本就富裕的人群受益，科技巨头的创新是为一小撮人创造一大笔财富。但这关涉的不只是钱：科技巨头不愿接受放权给更多人的举措，比如联邦监管和员工工会。在行业内，最大的玩家垄断了数字文化，小公司和旧平台出局。在这种替代过程中，主流平台得以定义什么网络交流是正常的，什么网络交流存在问题。收紧控制权，不仅仅减少了消费者的选择，也是一种科技士绅化。
指出当下互联网的士绅化，我的目标是诊断出一系列问题，为活动家、教育者以及普通网络用户阐明可以做什么，从而为网络自由提供更多的保护、更多的空间。我们现在拥有的网络不必非得如此。这是一系列特定的政策和价值观所致。士绅化帮助我们理解不断变化的互联网，辨识出其中的赢家和输家，并展望一个更加公平的数字图景。为达成此目的，我们需弄清楚何为士绅化。我们可以从提问开始：什么是都市士绅化？它如何有助于描绘当代主流互联网？
P1-3