二十九年来，小高岛上的居民一直想知道，日全食那天，女管家多洛雷丝的丈夫到底是怎么坠井而亡的。现在，警方想知道，另一个寡妇、多洛雷丝卧病在床的雇主是怎么摔下楼梯送命的。引人遐想的是，这个有钱的女人还把数千万美元的家产留给了她的女管家。
女管家除了坦白别无选择。她回顾了那个热闹又漫长的日蚀之日。一个样貌平凡、言谈粗鲁、靠双手养家的女人为了保护自己的孩子爆发出惊人的智慧和决断，并在其后的岁月里承受了那个噩梦无穷无尽的余波……

斯蒂芬·金，1947年生于美国缅因州波特兰市，后在缅因州州立大学学习英语文学。1973年出版第一部长篇小说《魔女嘉莉》，随即大获成功。迄今已出版四十多部长篇小说和两百多篇短篇小说，代表作有《肖申克的救赎》《绿里奇迹》《它》《重生》《守夜》以及“黑暗塔”系列等，被《时代》周刊誉为“无可争议的惊悚小说大师”。有超过百部影视作品取材或改编自他的小说。2003年获美国国家图书基金会颁发的“杰出贡献奖”，2004年获“世界奇幻文学奖”的“终身成就奖”，2007年获美国推理作家协会“爱伦·坡奖”的“大师奖”。
《它》于1986年在美国出版，迄今已逾30年，魅力经久不衰，最新改编同名电影（中译名《小丑回魂》）上下两部分别于2017年和2019年上映，票房成绩不俗。

《日蚀》无目录

在缅因州的西北部，就
在大家熟知的大湖区那儿，
沙尔柏这个小镇像月牙一般
环绕在美丽的黑斯克湖畔。
黑斯克湖是新英格兰最深的
湖之一，湖底有几个地方的
深度超过300英尺。常常会
听到一些当地人说，那根本
是个无底湖……不过他们通
常小酌（在沙尔柏，六杯啤
酒叫作小酌）几杯之后才会
这么说。
如果要从缅因州地图的
西北方画一条直线到东南方
，从代表沙尔柏的小注点出
发，通过代表班戈市的那个
比较大的注点，最后将抵达
地图上最小的一个点，那是
位于大西洋上、离巴港约16
英里处的一个绿色小点。这
个绿色小点是小高岛，
1960年的人口普查显示岛
上有527人，创下有史以来
的最高纪录，1990年则下
降到204人。
这两个小社区的直线距
离是140英里，将小岛与新
英格兰最大州的海岸景观圈
住，就像是一对单调无趣的
书立。它们没有什么共同点
，事实上，两边的居民对彼
此也无甚了解。
然而，在1963年的夏天
，就在美国——以及全世界
——即将被一颗刺客射出的
子弹永远改变之前的最后那
个夏天，沙尔柏与小高岛因
着一次惊人的天体现象被联
结起来——那是2016年之前
，新英格兰北部可以看到的
最后一次日全食。
远在缅因州西部的沙尔
柏与位于该州最东部的小高
岛都在日全食的路径上。此
外，当天天气闷热潮湿，半
数以上位于日全食路径上的
城镇因为云层笼罩而无法看
到日全食，不过沙尔柏与小
高岛的居民却都清楚地看见
了这个自然现象。对沙尔柏
的居民来说，日全食开始于
东部夏令时间下午4点29分
；对小高岛的居民而言，日
全食则始于下午4点34分。
日全食经过该州的时间几乎
正好是3分钟。在沙尔柏，
天色全暗的时间在下午5点
39分至5点41分；小高岛则
是从下午5点42分至5点43
分完全看不见阳光的，历时
59秒。
当这奇怪的黑暗慢慢笼
罩缅因州时，白日里出现了
满天星星，鸟儿回巢歇息，
蝙蝠漫无目的地盘旋在烟囱
上方，牛躺在刚刚啮草的原
野上，进入梦乡，太阳变成
天空中耀眼的神奇光环。当
世界在这种反常的黑暗当中
暂时停摆、静寂无声，而蟋
蟀开始引吭高歌时，两个从
未谋面的陌生人感应到了彼
此。她们走向彼此，就像花
朵面向阳光，追随太阳的热
度一样。
其中一个是杰茜·马霍特
这个女孩，她住在缅因州西
边的沙尔柏。另一个是多洛
雷丝·圣乔治，她是三个孩
子的妈，住在缅因州东边的
小高岛上。
她们两个都在大白天听
见猫头鹰的叫声，都身处恐
惧幽谷深处，都相信她们绝
对不会说出那里噩梦般的情
景。两个人也都觉得黑暗来
得正好，并因此感谢上帝。
杰茜·马霍特后来嫁给了
杰罗德·伯林盖姆，她的故
事已经写在《杰罗德游戏》
一书中。多洛雷丝·圣乔治
后来恢复娘家本姓，叫作多
洛雷丝·克莱本，她将在本
书中道出她的故事。两部作
品都是在日全食期间发生的
女性故事，讲述了她们如何
从黑暗中挣脱出来。

无关超自然的神秘力量，无关宏大的灾难或突如其来的意外。所有元素都来自日常平庸的恶，比如酗酒、殴打妻子、凌虐孩子以及性别傲慢。
本书运用独特的讲述方式，十足的粗粝真实：从头至尾都是一个中年劳动妇女在警局的独白。完全第一人称，粗鲁的讽刺、挖苦、叱骂，回忆往昔的语调，日蚀降临的罕见景象和生死搏杀中人物心理的交相映照，营造出噩梦般的氛围。

终于完成了《日蚀》这
本书的翻译工作。呼！想起
在斯德哥尔摩赶稿的那段时
间，没有接到主编的催稿通
知，正暗自庆幸，但是……
这本《日蚀》曾经被改
编成电影《热泪伤痕》
（Dolores Claiborne），由
凯茜·贝茨主演。因此在翻
译的过程中，我脑海中总会
回忆起贝茨在影片中的精湛
演出。我一边敲着键盘努力
翻译，一边想着电影情节放
松心情。起来舒活筋骨的时
候，顺便打开电视，转转频
道，想不到，主编不催稿，
斯蒂芬·金倒是出马了。没
错，电视上正在播放这部电
影！往后连续一个星期，同
一台电视不死心地播了七八
次这部电影，我简直想打电
话向瑞典电视台抗议了。出
门租录像带，又看到这部片
打折出售，真是哪壶不开提
哪壶！我似乎听见斯蒂芬·
金“嘿嘿嘿”的笑声了。好好
好，我不偷懒，回家继续翻
译就是了。
有关《日蚀》一书，整
篇故事以第一人称写成。斯
蒂芬·金以倒叙手法，让书
中的主人公多洛雷丝·克莱
本娓娓道出不堪回首的往事
。多洛雷丝受到丈夫的冷嘲
热讽与百般欺压，却依旧咬
着牙忍耐。最后得知丈夫竟
然将她为孩子们储存的教育
基金全数占为己有，而且准
备对女儿伸出魔掌。在忍无
可忍的情况下，她终于决定
……
真的不想在斯蒂芬·金的
名字前面加上已经被大家用
烂的称号——“恐怖大师”，
因为斯蒂芬·金的书——至
少这本书——重点不（只）
在于惊悚吓人，而是在令人
毛发直竖的描述之中，同时
精彩地勾勒出人性，令人动
容。
斯蒂芬·金在《日蚀》里
道出女性在婚姻中的无奈，
也写出她们的坚强。最重要
的是，他同时还让读者了解
到，世界上最恐怖的其实不
是黑暗地狱，而是奸诈人心
。
谨将此译本献给我心目
中最坚强的女性，我的母亲
廖菊女士。

来自真实世界的恐怖……
诚实，让人发冷。
——《芝加哥论坛报》
斯蒂芬·金窥见了平凡的
恐怖之下的东西……正是这
一点使这个故事打动人心。
——《纽约时报》
这是一个恐怖故事，但
不是一个超自然故事。所有
元素都来自日常的恐怖，比
如酗酒、殴打妻子、凌虐孩
子，以及傲慢。
——罗杰·埃伯特
是什么驱动一个人走上
谋杀的绝路，本书是对人心
的一次坚定无畏的窥视，令
人难以释怀。
——《旧金山纪事报》
多洛雷丝这个人物的塑
造非常出彩，她的抗争必定
会牢牢勾住读者。
——《科克斯书评》
金的天赋令人难以置信
。就像杜鲁门·卡波特一样
，他的写作如此流畅，让你
常常忘记自己正在阅读。
——《卫报》
异常生动……令人印象深
刻。一份敏锐的性格研究，
让读者沉浸其中。
——《花花公子》
一个关于绝望、欺凌、
复仇的可怕故事，展示了金
讲故事的卓越天分。
——《图书馆杂志》

安迪·比塞特，你刚刚问我什么来着？
我“懂不懂你刚刚向我解释的这些权利”？
我的老天爷！怎么会有人这么蠢呢？
算了，别介意——可你还是唠唠叨叨的，现在听我说吧。我觉得你可能得听我说上大半夜，所以最好现在就习惯吧。我当然了解你向我宣读的内容！你以为你上次在市场上看到我之后，我就变成白痴了吗？如果你已经忘了，让我提醒你一下，那不过是星期一下午的事。那天我告诉你，买那种放了一天的面包，你老婆不打死你才怪——就像俗话说的，省小钱，花大钱，我敢打赌我说得没错吧？
安迪，我当然知道我有哪些权利，我老妈养的可不是笨蛋。我也知道我的责任。愿主保佑我。
我说的任何话都可能在法庭上成为不利于我的供词，你是这么说的，没错吧？真是怪事年年有哪！还有你，弗兰克·普罗克斯，你大可不必在脸上挂着傻笑。或许你现在是镇上了不起的警察，但是不久前我可看到你包着尿布，脸上挂着同样的白痴傻笑到处跑。
给你一个小小的忠告，遇上我这种老太婆时，最好收起你的傻笑。依我看哪，西尔斯百货商品目录页的内衣广告都比你难读懂点哩。
好吧，我们玩笑也开够了，还是开始谈正事吧。现在我要告诉你们仨一大堆事情，其中很多内容可能会在法庭上成为不利于我的供词，如果有人在这么多年之后还想这么做的话。好笑的是，岛上的居民大概都已经知道了事情的经过，但就像老尼利·罗比肖喝醉时常说的，我现在屁也不在乎。罗比肖可是经常喝得醉醺醺的，所有认识他的人都会这么告诉你。
不过啊，我的确在乎一件事情，这就是我自己送上门来的原因。我没有杀薇拉·多诺万那个臭婆娘，不管你们现在怎么想，我还是希望你们相信我的话，我没有将她推下那该死的楼梯。如果你们想为别的事把我关起来，那我可以接受，但是我的手上可没沾一点那个臭婆娘的血。安迪，我想等我说完的时候，你就会相信我了。你小时候一直是个好孩子，我是说你很正派。现在你已经成为一个堂堂正正的大人了。不过，你可别得意忘形；你的成长过程就和其他男人一样，有个女人帮你洗衣服，帮你擦鼻涕，并在你行为出现偏差的时候，将你导回正途。
在我们开始之前，我还有一件事要说。安迪、弗兰克，我当然认识你们，但这个拿着录音机的女人是从哪儿冒出来的？
哦，天哪，安迪，我知道她是速记员！我刚刚不是说过，我老妈养的不是笨蛋吗？虽然到今年11月我就66岁了，但是我的头脑可清楚得很。我知道拿着录音机和速记本的女人是速记员。我看了所有的法庭节目，甚至连《洛城法网》也看了，那部电视剧里所有人的衣服似乎都穿不住15分钟呢。
亲爱的，你叫什么名字？
嗯哼……那你又是从哪儿来的呢？
哦，安迪，别打岔！你今晚还有别的事要忙吗？你打算去沙滩上看看能不能抓到几个非法捕圆蛤的家伙吗？你的心脏可能受不了那种刺激吧？哈哈！
对，这样好多了。你叫作南希·班尼斯特，从肯纳邦克来，我是多洛雷丝·克莱本，就住在小高岛上。我已经说过，我要说的故事很长，说完之后你们就会明白，我一点也没说谎。所以如果你们要我提高音量或是放慢速度，直接告诉我就可以了，不必太拘谨。我要你们听清楚我说的每一句话，从这一句开始：29年前，当这位警察局局长比塞特才上小学一年级，还舔着罐边的酱汁时，我就杀了我的丈夫乔·圣乔治。
P1-3