在21世纪的第二个十年，后资产阶级的衰败最终以经济黑洞的方式成为现实。一台排水泵开始吞噬并毁灭两百年来勤劳与集体智慧的产物，将社会文明的具体现实转化为抽象的事物——数字、算法、精确的暴行和虚无的积累。历史已经被无尽的、流动的碎片化影像的重新组合取代。然而，一种新的研究形式正在出现，艺术家正在寻找理解这些变化的共同出发点。
黑特·史德耶尔无疑是这一潮流中具代表性的艺术家和写作者之一。本书是史德耶尔的一部代表性研究文集，围绕作者在艺术创作和写作里稳步推进的一种强力影像政治，收录了其近年来发表的多篇里程碑式的文章，包括名作《自由落体：关于垂直视角的思想实验》《为弱影像辩护》《博物馆是工厂吗？》等。这些独树一帜、洞察力犀利的文字反映了作者对数字影像、博物馆、电影院甚至垃圾邮件等现象的思考，以及对社会问题和人类困境的探索和拷问，不断突破传统艺术批评的界限。

黑特·史德耶尔（Hito Steyerl，1966年—），德国当代著名艺术家、文化理论家、电影制作人，德国柏林艺术大学新媒体艺术专业教授。她从事艺术视频创作，其研究聚焦于影像领域。她曾在洛杉矶当代艺术馆、马德里索菲亚王后美术馆和伦敦国际当代艺术中心等地举办个展。登顶艺术权力榜的首位女性艺术家。她的作品被泰特现代美术馆永久收藏。她的代表作品包括《屏幕上的受苦者》《免税政治》等。

前言
导言
自由落体：关于垂直视角的思想实验
为弱影像辩护
像你我一样的事物
博物馆是工厂吗？
抗议的接合
艺术的政治：当代艺术与后民主的转向
艺术作为职业/占领：生命自主性的主张
摆脱一切的自由：自由职业者与雇佣军
失踪者：纠缠、叠加和挖掘作为不确定性的场域
来自地球的垃圾邮件：从再现中撤退
剪切/削减！再生产与再组合
致谢

黑特·史德耶尔在《来自
地球的垃圾邮件：从再现中
撤退》一文中写道：“再过
几十万年，地外智慧可能会
匪夷所思地查看我们的无线
通信。”
的确如此：几十万年后
，另一星系的某个存在也许
会悲悯地看向这个星球，看
到我们的时代被资本主义教
条所绑架的苦痛。为了尝试
理解发生的事及其缘由，地
外智慧将会为人类科技高度
发展但道德极端愚昧的难以
置信的混合体感到震惊。这
本书会帮助这一地外存
在找到一些意义，或者至少
是一些解释。
1977年，人类历史到达
了转折点。英雄死去了，或
者更准确地说，他们消失了
。他们不是被英雄主义的劲
敌杀死了，而是被转移到了
另一个维度，被溶解又重塑
为幽魂。人类被欺骗性电磁
物质造出的滑稽英雄主义误
导，不再相信生命的现实，
只信仰影像无穷尽的增殖。
这一年，英雄逐渐消失
，从物质生命和历史热忱构
成的世界转生到由拟像和神
经刺激建构的世界。1977
年是一个分水岭：世界从人
类进化的时代转换到去进化
的时代，或者说，去文明化
的时代。劳动与社会团结创
造的一切开始被快速且具有
掠夺性的去现实化过程消磨
殆尽。勤奋资产阶级与产业
工人的现代矛盾性联盟留下
的物质遗产（公共教育、医
疗保健、交通和社会福利）
被献祭给一个名叫“市场”的
神明的教义。
在21世纪的第二个十年
，后资产阶级的衰败最终以
经济黑洞的方式成为现实。
一台排水泵开始吞噬并毁灭
两百年来勤劳与集体智慧的
产物，将社会文明的具体现
实转化为抽象的事物——数
字、算法、精确的暴行和虚
无的积累。
拟像的诱惑力将物理形
式转化为正在消失的影像，
迫使视觉艺术开始病毒性传
播，让语言臣服于广告宣传
的虚假制度。在这一进程的
终点，现实的生活消失在金
融积累的黑洞之中。此刻不
够明确的问题是这些：主体
性、感性、想象力、创造和
发明的能力都去哪里了？地
外智慧是否会发现，最终人
类仍可以走出黑洞，将精力
投入创造性的新热情之中，
以新的形式团结和相拥？
这是黑特·史德耶尔的著
作提出的问题。同时，这本
书还尝试讨论即将来临的种
种可能性，揭示未来的痕迹
。
历史已经被无尽的、流
动的碎片化影像的重新组合
取代。政治意识和政治策略
已经被疯狂且危险的活动的
随机重组取代。然而，一种
新的研究形式正在出现，艺
术家正在寻找理解这些变化
的共同出发点。就像预见未
来将要毁灭的哲学家所言：
“危险丛生之处即救赎诞生
之地。”
20世纪90年代是疯狂加
速发展的十年，这时黑洞开
始成形，从被削弱为虚构垃
圾信息的视觉艺术的灰烬中
，网络文化与重组的想象力
逐渐浮现，混杂着媒体激进
主义。在去现实化的旋涡中
，一种新的联结形式开始显
现。
本书中，黑特·史德耶尔
的文章类似一项侦察任务，
为封冻的想象力荒原和新兴
的感受力绘制地图。由此我
们可以得知向着何处前进才
能发现一种必定取代艺术、
政治和疗愈并将这三种形式
混合为一个重新激活感性的
过程的活动方式，为的是让
人类能够再一次认识自己。
我们会在这次发现中成
功吗？我们能够找到出口，
离开当下的教条与错误带来
的黑暗和困惑吗？我们能够
逃离黑洞吗？
此刻，我们无法确定——
我们不知道黑洞之外是否存
在希望，未来之后是否还有
未来。我们必须询问那些望
向地球的地外智慧，它们将
察觉到我们误入歧途的信号
，或许还有我们在资本主义
之后的新生。

本书是黑特·史德耶尔出版于2013年的一本艺术评论文集，收录了作者发表的多篇具有里程碑意义的论文，包括名作《自由落体：关于垂直视角的思想实验》《为弱影像辩护》《像你我一样的事物》等，探讨了作者对当代社会中图像的命运与流变的反思，以及对“再现”作为文化研究和历史书写的持续探求。史德耶尔认为，定义影像价值的并非是分辨率和内容，而是速率、强度和速度。如果影像和屏幕不仅反映而且制造了现实和意识，那么史德耶尔就在加速资本主义的形式转换与异变扭曲中，发现了一个丰富的信息宝库。

自由落体：关于垂直视角的思想实验
想象你正在坠落。但没有地面。
许多当代哲学家都指出，当下的特征是一种普遍的无地性(groundlessness)①。我们无法预设任何稳定的地面用以承载形而上的主张或奠基性的政治神话。最好的情况是，我们面临短暂、偶然、局部的触地尝试。然而，如果没有稳定的地面承载我们的社会生活和哲学思潮，结局必定是一种永久的，或至少是对主体和客体一样的间歇性自由落体。我们为什么没有注意到？
自相矛盾的是，当你坠落时，你可能会感到自己好像在漂浮——或者根本没有移动。坠落是相对的，如果不朝着某处下落，你或许根本不会意识到自己正在坠落。如果没有地面，重力也许会很低，你会感到自己没有重量。当你放开抓着的物体时，它们会一直漂浮下去。围绕着你的整个社会也许正和你一同坠落。这感觉却接近完美的静止状态——仿佛历史和时间已经终结，你甚至无法想起时间曾经流逝过。
在你坠落时，方向感或许会对你的感受造成额外的干扰。视野颤抖着，如同断裂的线条组成的迷宫。你可能会丢失所有感官判断，无法分辨上下、前后、你自身和你周遭的边界。飞行员曾报告过，自由落体可以激发一种自我与飞行器之间的混沌感。坠落时，人们可能感觉自己是物体，物体却如同人一样。传统的观看与感受模式彻底破碎了。所有平衡感都被搅乱了。视角扭曲，增殖。新的视觉性由此产生。 迷失方向的感觉可以部分归结于稳定视野的缺失。随着视野的消失，用来定位的固定范式也发生了偏离，而此范式安置了现代性中的主体和客体、时间和空间的概念。在坠落时，视野的轮廓发生瓦解、旋转、叠加。
视野简史
近年来，在新的监控、追踪和定位技术的推动下，我们对时间和空间的感知发生了巨大的变化。转变的表征之一是，俯瞰图(aerial views)变得日益重要：概览图、谷歌地图、卫星视角。我们渐渐习惯了曾被称作上帝视角的观看方式。另一方面，长久以来主导着我们视野的视觉范式——线性视角(linear perspective)——却逐渐变得不再重要。稳定且单一的视角正被多维的角度、交错的机遇、扭曲的航线，以及发散的灭点(vanishing points)补充(通常是取代)。这些变化如何与无地性和持续坠落的现象产生联系？
首先，让我们后退一步，考虑一下视野在以上问题中扮演的重要角色。传统的方向感——以及与之相伴的现代时空概念——都基于一条稳定的线：地平线。这条线的稳定感取决于观察者的稳定感，而观察者总被认为站在某种地面之上，比如海岸或船只——一个可以被想象为稳定的地面，即使事实并非如此。地平线是导航时极其关键的要素。它定义了交流与理解的边界。地平线以外，只有无声和沉寂。地平线以内，事物才是可见的。人们也可以用这条线判断自身的位置、与周遭环境的关系、目的地或者理想。
早期导航技术涉及与视野相关的手势和身体姿态。“很早以前，(阿拉伯航海家)用一或两根手指的宽度进行测算，即伸出的手臂上的拇指和小指，或者将箭举至一臂远，用以观测视野下端的地平线和上端的北极星。”①地平线和北极星的夹角提供了所在位置的海拔信息。这种衡量方法被称为“观看”(sighting)物体，“瞄准”(shooting)物体，或者“选取观看视角”(taking a sight)。用这种办法，人们至少可以大致知道自己的位置。
P5-8