那个夏天，小镇上矗立了84年的旧校舍终于要被拆除。那些被岁月和重力扭曲的玻璃、那些漂浮近一个世纪的粉笔尘埃、那些昏暗曲折的回廊与楼梯，都将与它一起，永远埋葬在尘土之下。
然而，就在暑假开始的前一天，一个男孩走进旧校舍的地下室，彻底消失于黑暗。
旧校舍地下的蠢动之物、紧追不舍的收尸车、与磷火交谈的教师、动作僵硬的诡异士兵……以旧校舍为中心，一股看不见的邪恶力量正迅速扩散到整个小镇，侵袭它末代学生本应充满欢乐与汗水的暑假……
他们还不知道，那个即将到来的诡异夏夜，注定改变他们的一生。

丹·西蒙斯（1948-），美国才华横溢的小说家，写遍奇幻、科幻、恐怖、推理、惊悚、历史、主流文学。任何类型，只要他一出手，必定叫好又叫座，捧回无数大奖，是名副其实的“跨界大师”。奇幻小说《迦梨之歌》获得奇幻小说的至高奖项——世界奇幻文学奖。恐怖小说《腐朽的慰藉》将恐怖小说界超重量级的三大奖项——布兰姆·史托克奖、英伦奇幻奖和轨迹奖收入囊中。科幻小说《海伯利安》囊括全球所有科幻重要奖项，与《银河帝国》并称为科幻文学史上不可逾越的两座丰碑！

《诡异之夏/读客悬疑文库》无目录

你是否也经历过一个诡异的夜晚，现在想起依旧冷汗涔涔！
老旧的木质旧校舍、失踪于地下室的男孩、与磷火交谈的教师、紧追不舍的收尸车、地下的蠢动之物……
轨迹奖年度恐怖小说，斯托克奖年度恐怖小说提名，德雷斯奖年度恐怖小说提名。

《诡异之夏》是一场充
满了恐惧与悬念的噩梦，却
带有美妙惊奇的怀旧感。因
为这本书，我对丹·西蒙斯
充满敬畏。
——斯蒂芬·金
西蒙斯挖掘出了孩子们
都知道但成年人都否认的原
始恐惧：床底下的怪物、壁
橱里的黑暗、窗外那张不太
像人的脸……
——《洛杉矶每日新闻》

1
老中心学校仍巍然屹立，坚守着它的秘密和缄默。稀疏的光柱中飘浮着八十四年来从未散尽的粉笔尘埃，黑暗的楼梯和地板隐隐散发出近一个世纪反复翻修留下的油漆味，冲淡了凝滞的空气中桃花心木棺材的气息。厚重的墙壁仿佛能吸收所有声音，岁月和重力扭曲了高耸的窗户中那一块块玻璃，空气里浸润着灰暗的倦怠。
老中心学校的时间走得格外地慢，如果不是完全凝固的话。走廊和楼梯井里仿佛永远回荡着微弱的脚步声，那声音和阴影中的任何动作都不同步。
1876年，老中心学校埋下了第一块基石。那一年，卡斯特将军和他的部属在西边的小巨角河畔惨遭屠戮，而在遥远的东方，第一台电话出现在费城的百年纪念博览会上。坐落在伊利诺伊州的老中心学校地理位置正好处于二者之间，却远离任何历史潮流。
到了1960年的春天，老中心学校似乎和那些曾在此任教的老教师走到了同样的境地：他们的年龄已经无法继续胜任工作，骄傲却不容许他们宣告退休；他们之所以还能站得笔直，全靠习惯和那股不肯弯腰的劲头。几十年来，这所学校就像一个暴躁的老处女，她不能生育，只能去借别人的孩子。
女孩们在教室和过道的重重阴影中玩着洋娃娃，然后死于分娩；男孩们在走廊间奔跑嬉闹，在越来越昏暗的冬日午后被关进空寂的房间罚坐，然后被埋葬在那些地理课本从未提及的地方：圣胡安山、贝劳森林、冲绳、奥马哈海滩、猪排山、仁川…… 早年间的老中心学校挤满了快活的年轻人，5月和9月，天气晴暖的时候，低层的教室时常笼罩在榆树的林荫中。但年深日久，教学楼附近的榆树日渐枯萎，街区周围的大树在岁月和疾病的侵扰下慢慢钙化成了形销骨立的骷髅，仿佛一排排沉默的卫兵。一些树被砍倒运走了，但大部分仍留在原地，光秃秃的枝丫在操场和球场上投下狰狞的影子，仿佛一双双伸向学校的嶙峋怪手。
来到榆树港这座小镇的访客若是离开哈德路再走两个街区，便会看到老中心学校；他们往往误以为这幢庞大的建筑是一座大得过分的法庭大楼，或者其他什么修错了地方的政府机构，只是因为狂妄而把尺寸放大到了荒谬的地步。归根结底，这座日渐衰败的小镇只有区区1800位居民，它有什么理由修这么一幢占据了整整一个街区的三层大楼呢？等到旅行者看到操场上的设施，他们才会恍然大悟——这是一所学校。一所奇怪的学校：钟楼陡峭的黑色尖顶离地足有50英尺，屋顶繁复的黄铜纹饰上覆盖着一层厚重的铜绿；理查森罗马式石拱盘踞在12英尺高的窗户上方，就像一条条巨蛇；四处散落的圆形和椭圆形彩色玻璃窗让整幢大楼显得更加不伦不类，仿佛教堂和学校的混血怪胎；三楼的屋檐上方耸立着法国复兴风格的山形屋顶窗；凹式门和百叶窗顶上奇怪的涡形花纹犹如凝固的石头旋涡；但最令观察者深感不安的还是它庞大得近乎不祥的尺寸。对于这座平凡的小镇来说，老中心学校实在大得离谱儿，那三排高耸的窗户、低垂的屋檐、山形屋顶窗、四阿顶乃至破败的钟楼都和周围的环境格格不入。
如果这位旅行者对建筑学稍有了解的话，他或她一定会在这条安静的柏油街道上停下车来驻足惊叹，然后拍张照片。
P1-2