本书为文化随笔集, 由四十余篇图文并茂的文章组成, 主要内容既有对中国文化传承与保护问题的思考, 又有对民间文化传承与发展的讨论, 还有传统文明正在趋于消失的情况的调研。全书文章配以大量的图片, 以随笔的形式写成, 既有严肃的讨论, 又有很强的可读性。

徐杉，女，国家一级作家、宗教文化学者；中国作家协会会员、中国民间文艺家协会会员、中国散文学会会员、四川省书法家协会会员；乐山市杰出人才，就职于乐山市文化艺术研究所。
己出版七部长篇文学作品：长篇纪实文学《布金满地一一神秘的峨眉山佛门传奇与揭秘》(第一、第二部)；长篇历史小说《最后的大佛》、《藏茶秘事》；长篇纪实文集《即将消失的文明》、《藏地八千里》(一、二部)。在国家级双核心期刊和国家级、省级刊物上发表多篇宗教文化学术论文、电影剧本、散文、非虚构性小说等共计400佘万字。
2014年，长篇历史小说《藏茶秘事》获四川省第十三届“五个一工程”奖，2015年入围“第九届茅盾文学奖”；记实文集《即将消失的文明》，2015年获四川省巴蜀文艺奖铜奖，2013年入选全国图书馆推荐目录并列入三十本文学类好书名录；主持完成多项软科学研究项目，两次获乐山市人民政府“科学技术进步一等奖”。

风吟雨诉
即将消失的文明
为石而狂
国殇
五尺道上
遵义会议会址轶事
从未闻听的红军往事·四渡赤水轶事
寻访大熊猫发现地
长河碎影
口吐白沫的骆驼
神的后花园
戈壁空城
敦煌的叹息
烟雨浮云
退思与彰显
西湖无边
鲁迅为什么呐喊
黑土记忆
室韦风情画
海拉尔要塞随想
海上潮音
假如没有信仰
闹市问禅
书坊轶事
书为媒
命相故事
江湖琐记
娶色与娶智
书坊留痕
峨眉星月
享受停下
峨眉山“风”
蓝缕开疆
秋之菩提
一段峨眉山奇特真实的往事
山中隐潮
一个另类英雄的人生
息心
顽猴
月中桂
牛角寨大佛
鱼窝
胜乡奕奕
《峨眉伽蓝记》背后
弹指挥间
另一双眼睛看乐山
澳洲趣闻录
代价
大耳朵百姓
常识不常识
不褪色的梦想
落毛凤凰
梨花一瞬
东女国之谜
慢吃

二十多年前，在对峨
眉山隐逸文化的调查采访
过程中，我对“云游”产生
了浓厚的兴趣。我感到自
己在一个狭小封闭的空间
里，所认知的历史文化与
实际发生的文化现象严重
错位，于是决定走出去，
开始自己的云游。最初，
对自己行走的目标并不十
分确定，但有一点可以肯
定，就是云游意味着有劳
累，有艰辛，有消费，有
时还会遇到危险。
女性，又非身怀武艺
之辈，出门在外总是多一
些不安，天南地北，走得
越远，走得越久，遭遇麻
烦与危险的机会也就越多
。我曾经历过两次车祸，
脚下就是万丈深渊；夜遇
敲诈勒索之徒，几块大石
头横放在路中，佯装修路
的男子，手持铁镐，不拿
钱不放行；山路上为避虫
蛇侵扰，不得不拿一根棍
子防身；村寨中需提防突
然蹿出的猛犬；五更起身
，星夜赶路，风沙、雨雪
、酷热、塌方、泥石流、
长途颠簸、寝食难安，都
是不可避免的事。
然而，行走也是快乐
的，除了无数令人震撼的
大自然风光、奇异的人文
景观之外，更重要的是在
行走的过程中，眼界渐渐
开阔，心中的疑惑逐一得
到解答。一个问题解决，
又生出新的疑惑，于是继
续走下去。越走越远，越
走越有兴趣，就像喝茶上
瘾，无时无刻不思念茶的
滋味。
行走还带给人很多思
考。文化人大都好静，喜
欢待在书房里读书、做学
问。时间一长，有如躲在
一个狭小的楼阁里，因为
缺乏对事物的直接观察和
切身感受，从书本来到书
本去，而作出一些错误的
判断。前些年，我参加一
个学术研讨会，会议总结
时一位老专家发问：眼下
有多少学术论证资料来自
第一手？如果来源都是二
手、三手，甚至五六手，
那么学术研究的方向该如
何定位？
我理解，这话的另一
层意思就是要走出去。
我陆续走了很多地方
，感触最深的是，一些曾
经灿烂夺目的文明已经消
失，或正在消失。近几十
年来，随着经济的快速发
展，贫困现象已经几乎看
不到了，但是在经济发展
的同时，一些地方却丢失
了很多东西，尤其是传统
文化。我去过湘西一个依
山傍水的古镇，那里走出
了几位在中国近代历史上
有影响的文化大家。但现
在许多本地居民已经搬到
镇外，将房屋租给外来的
经商者，整个镇子变成了
灯红酒绿的商业场，弥漫
着竞争、喧嚣、浮华和虚
伪的气氛，除了建筑的外
表，内在精神早已蜕变。
其实，人才是文化的主体
，而且，活着的文化才更
有鲜活的生命力。贵州一
个苗寨自开发旅游业以来
，四十岁以下的妇女几乎
不会织布绣花，而在过去
这些是她们生活中必不可
少的内容，也是衡量是否
“贤能”的传统标准之一，
如今就连头花、衣裙花边
也是流水线生产出来的化
纤复制品，千篇一律的同
质化倾向是追求短期经济
效益的结果。还有的地方
因为有了自来水，不再饮
用河水，或者河水不能饮
用了，于是垃圾就往河边
倾倒，等大雨来时往下游
冲，将祸水推给别人，雨
后，沿河的草、树枝上挂
满了破碎的塑料袋，以及
其他未能冲走的垃圾。凡
此种种，让人不免感叹，
富了不等于文明程度提高
了，人们需要做的还很多
！
比这些更令人不安的
是传统文化的缺失，不同
文化之间的冲突，急功近
利、唯利是图的导引，带
来人性的扭曲与变异。
当文明被打碎，邪恶
就会侵入。愚昧、无知、
扭曲、毫无尊严的生活，
是滋生暴虐和犯罪的温床
。
文明的失落如此容易
，文明的构建却又如此艰
难。
小时候常听老人说：“
学懒三天，学勤快三年。
”这说明树立好品行难，
而要退化却是异常容易。
文明的建立与消失亦是如
此。人们长久地与蒙昧抗
争，历尽艰辛挣脱野蛮，
换来的文明，却可以在不
知不觉中悄然流逝。有时
更可悲的是分不清什么是
文明，什么是倒退。一些
人认为自己生活在文明古
国、文明社会，不想再去
作横向或者纵向的比较，
随波逐流，麻木不仁。
但是也有为文明拼搏
的人。前些年，有两名女
子在河边戏水，不幸被激
流卷走。一个男子跳下去
相救，可是由于水势太大
，两名女子都溺水身亡。
而这名男子在救人过程中
，自己盆骨骨裂，仅在医
院的治疗费用就花了两万
多元。虽然这笔费用后来
解决了一部分，但是他自
己还是承担了很多，除了
钱之外，还有疼痛，还有
时间，还有一家人照顾的
辛劳。
中国是文明古国，几
千年漫长的历史，为后人
积淀了灿烂的文明，可是
如今一些古老的传统文明
正在迅速消失。也许，再
强大的人也无法阻止古老
文明的消失，但是，有良
知的人应该积极参与传统
文明的传承，以及自觉地
构建新的文明。就如那位
跳进激流里救人的男子，
他就是一个示范，他救人
时不会先想：我受伤了谁
给我报销医疗费？万一我
出了意外怎么办？他心底
里有善的念头、文明的火
花。我想他不需要给自己
的孩子或者其他人更多语
言上的教导，他的行动胜
过千言万语。
今天，似乎所有的人
都很忙碌，忙赚钱，忙交
际，忙应酬，忙娱乐，忙
无事忙，忙完以后又常感
到脑子里一片空白，在物
欲享受的同时又烦恼缠

文明的失落如此容易，文明的构建却又如此艰难。
传统文明精髓的传承，新创文明体系的建立，是一个十分漫长而又艰难的过程，有时甚至要付出巨大的代价。
行走中作者写下这些的文字，希望那些消失的文明，或者正在消失的文明，能给人一点重温和反思。

即将消失的文明
实在出乎我的意料，在西南边陲的腾冲竟然保存着这么一个有着传统结构、历史风貌的乡镇——和顺！
从山脚到半山坡，高墙矗立、灰白相间、敦厚挺拔的宅院、房舍纵横相连，错落有致，绿荫丛中宗祠错落，庙宇巍然，六百多年的生活层面重重叠叠，展示着古老历史的记忆。然而更让人称奇的是那座上世纪20年代建起、藏书数万册的乡村图书馆！它是我国第一个乡村图书馆，既不像传统意义上从事教育的书院，也不像普通的藏书楼，而是一个保存传统文化，引进现代文明，突破宗祠庙宇局限，普及新知识的场所。
和顺图书馆是地域文明的结晶，同时它从一个角度反映了和顺极其艰难的对外探索历程，以及悲怆的文化反思。
和顺四周多火山地热，既无丰饶的原野使之五谷丰登，也无辽阔的江河令其鱼虾满仓，贫穷使人们把眼光投向家乡以外的地方，期望能找到一条脱贫致富的路。最终，他们选择了“走夷方”，到国外去谋生计。腾冲毗邻缅甸，中国的丝绸、茶叶、药材，境外的珠宝、香料等，这一切为商贩们提供了很大的空间，也给和顺人以创业的机会。就这样，南方丝绸之路的马帮里涌人许多和顺人。
走夷方的漫长路上不知倒下多少和顺人，村里留下许多寡妇，这些人寂寞艰辛的一生最后浓缩成贞节牌坊上的一个个名字。当年腾冲流传着这样一首民谣：“有女莫嫁和顺乡，才是新娘就成孀。异国黄土埋骨肉，家中巷口立牌坊。”但是也有人在外打拼出来了，于是衣锦还乡，并把在外面世界驰骋的经历和见识浓缩在新修的豪宅大院里。至今在镇里的老宅里既能看到江南水乡的柔美，也能看到北方天高地阔的飞檐，还能看到西方建筑的风采。走夷方，机遇与风险并存，这一切吸引着一代代年轻人前仆后继地走出去，走得更远。慢慢地，和顺人分散到缅甸、越南、泰国等东南亚各地；不仅如此，有的人甚至沿“蜀—身毒道”通过印度转道去了欧洲；还有的人一生都颠簸在途中。他们辛勤的汗水带来了和顺的富有。走夷方，使他们拓宽了视野，开阔了胸襟。在印度、缅甸、越南等沦为英、法殖民地后，和顺人既率先接触到西方的文明，也首先感受到变革是国家民族迫在眉睫的需要。
清末“庚子事变”后，同盟会会员、日本留学归来的寸馥清等人，为使乡人适应时代变化，于清光绪三十一年（1905）在和顺组织了“咸新社”。社址设在一个改建的古庙里，购置了大批新知识书籍，除供社内人士阅读外，也作为公共图书免费提供给乡人借阅。中国第一个乡村图书馆雏形就这样破土而出，书籍不再高居殿堂，仅为达官贵人和学者所拥有，开始走向广泛的人群。重要的是，书籍内容不仅是传统的儒家经典、诗词歌赋，而是涉及经济商贸、实用技术、社会体制等多方面，超过传统书院、藏书楼的意义。
和顺过去一直是以宗祠和庙宇为精神中心的乡村，至今仍然保留寸、刘、尹等八个完好宗祠，以及几个敬神祭祀、推行礼治的寺庙。宗祠是同一姓氏家族的中心，而庙宇又是全村不同姓氏家族的中心。咸新社的出现改变了几百年来不变的格局，但是它并没有遭到宗祠和庙宇的反对，人、神、祖先在这片土地上竟然很容易沟通，相互理解，达成共存。
民国初年，旅居缅甸的和顺青年寸仲猷、李清园、贾铸生、李秋农等，为谋求家乡文化教育发展，在缅甸瓦城组织了一个“青年会”。1924年，青年会回家乡创办了“书报社”，并从上海等地订购了一大批书报杂志供乡人阅读。那时从上海到云南边疆，因交通十分不便，寄到的新闻报纸已成了历史资料，于是他们把运输路线改成从水路运到缅甸，再经古老的南方丝绸之路用马帮运至家乡。新知识的传播道路充满艰辛，但是接受者的热情使艰辛变为满足和快乐，不同的群体通过书籍这座桥梁聚集在一起。
P3-5