东汉至刘宋五百余年间，王朝更迭频繁，政治动荡黑暗。这种充满不确定性的现实环境，迫使文学家们对死亡和人的必死命运反复思量，由此形成“终末思想”这个独特的文学主题。本书以几位生活在汉晋时期政治乱局中的文学家，如王逸、阮籍、陶潜、谢灵运等人为主要研究对象，结合其生平事迹和时代思潮，知人论世，从崭新视角深入剖析文学作品的渊源及意蕴，寻绎古人的世界观、精神状貌与人生态度，探究文人学者对个人终末、王朝终末、身后终末以及人在宇宙中位置等问题的思考，重构古人深邃而独特的精神世界。

凡例
中国历史年代与西历年对照表
英文原版前言与致谢
导论：终期将至
第一章 “忠正为高，伏节为贤”：王逸论忠诚
文献概述
《楚辞章句》和《白虎通》的天地人思想
樊英的征聘
班固等论谏诤
王逸等人的忠诚观
招魂：伏节与忠正
第二章 “黄绢幼妇，永世配神”：孝女的塑造
碑刻上的“孝女”
《诗经》典故构成的“孝女”
贤德列女光环下的“孝女”
“孝女”与悲剧传统
不朽的曹娥
第三章 “我腾而上将何怀”：阮籍的天启观
早期中国的天启文学溯源
阮籍之前中国的天启文学
阮籍的末世想象
大人先生的远游
人，神，时空
真人，救世主，千禧年
《咏怀》诗中的世界
第四章 “人生实难，死如之何”：陶潜的自祭
饮酒，超越
《挽歌辞》与乐府传统
《自祭文》与预期死亡
内省的对白
死如之何？
神不灭
第五章 “池塘生春草”：谢灵运的顿悟诗学
阅览创作与讲授传道
两位正法导师
佛学诗人
觉悟之门的诗学钥匙
觉悟的图景
一种新诗歌的诞生
第六章 “送心自觉前”：临终之歌
死亡想象
早期的临终诗
第一首《临终诗》及其渊源
引退何迟，悔之何及
最后的抗争之声
出与处，仕与隐
尾声“沧浪之水浊兮”：渔父的隐逸
“横”隐与“纵”隐
调解、劝导和评论
有名氏与无名氏
凡俗与超凡
终结
引用书目
一、传统文献（汉语拼音序）
二、道经文献（HY序）
三、佛经文献（T序）
四、研究著作（中文）（汉语拼音序）
五、研究著作（日文）（读音序）
六、研究著作（西文）（拉丁字母序）
中译版后记

终期将至
本书选择了几位生活在
政治乱局中的文学家，探讨
他们的世界观、精神状貌和
人生态度的文学表达，以及
他们如何应对所面临的困境
。本书探讨的作品，其创作
的时代属于中国历史上通常
被称作“中古早期”，包含公
元2世纪早期到5世纪晚期。
由于不稳定的政治环境这一
时期的文学作品一般通常具
有复杂性。本书将聚焦于研
究选定作品的作者对“终末”
问题的共同关注。
中国中古早期的政治气
氛大抵是知识分子极度焦虑
的成因。尽管汉光武帝（25
—27年在位）从王莽（前45
—23）的短命新朝（9—23
）手中光复了汉室皇权，但
东汉后半期却经历了中央集
权的衰落至解体。其时皇帝
年幼不能亲政，于是太监、
皇太后、权臣、军阀、宗教
领袖和四面八方的起义军首
领纷纷开始争夺政治权力。
而当中一些力量强大的政治
人物如董卓（卒于192）、
曹操（155—220）和刘备（
161—223），选择了跟王莽
一样的道路，图谋篡夺或恢
复刘汉政权。这一背景进一
步助长了谶纬的盛行，谶纬
思想及其产物于是便成为了
一些野心家散布君权神授思
想的凭据，借以篡夺皇位。
此外，政治动荡也推动了佛
教和道教的迅速发展。在这
些早期宗教运动中，传统阴
阳五行之说起到了重要作用
。①这些新的趋向在很大程
度上是带有政治动机的。例
如早在东汉，神圣化的老子
（传统认为生活在前6世纪
）显灵，在平民中占据了重
要的位置，并且对那些身处
政治舞台、扮演着重要角色
的知识分子的世界观产生了
深远的影响。在儒家方面，
对所有投身于仕宦的人而言
，在创作活动中坚持忠和孝
的虔诚，仍然是一项关乎教
化的重要任务。大致在同一
时期，佛教开始进入哲理论
述和文学创作中，至东晋而
蔚为大观，并构成了当时大
部分成为政治阴谋牺牲品的
文人，其哲思和诗歌的重要
成分；而谢灵运则把这一时
风发展到文学的顶峰。
汉代的衰亡标志着中国
南北分裂时代的开始。在汉
朝之后的许多短命王朝中，
政治斗争从未停息。由曹操
及其子曹丕（187—226；谥
魏文帝，220—226在位）创
建的魏朝，国仅享四十五年
（220—265），它并未能统
治汉帝国的所有疆域，因为
部分地区由两位逐鹿问鼎者
划土而治，这就是蜀汉
（221—263）和吴国（222
—280）。代魏而立的西晋
（265—316）于太康元年（
280）平吴后统一了全国，
但这次统一却是短暂的，只
维持了三十六年。西晋宫廷
内部不同派系之间的腐败、
争斗和政变演化成封建诸侯
之间的杀戮和战争。这些战
争引发了来自北方的外族的
入侵，内乱与外患最终打垮
了这个王朝。于是中国再次
出现南北分治的局面。大致
在淮河以南的南方地区，起
初由流亡的晋朝权臣维系着
，他们实际上掌握了统治权
力，并且通过建立东晋确保
了政权的延续。在被军阀刘
裕（363—422；谥武皇帝，
420—422在位）推翻之前，
这个新的小朝廷在南方生存
了一个世纪。
生活在如此政治恐慌当
中的一个人如何能感受到安
全呢？本书所论及的大部分
作家经历了不止一个朝代，
当中有些不时会选择隐居避
世。例如皇甫谧（215—282
）拒绝接受晋朝的征召任官
；陶潜最终决定归隐是要抽
身于恶浊的尘网。谢灵运隐
居则是为了抗议他在刘宋新
王朝中被降爵并削弱贵族特
权而作的一种姿态，但他的
不满和愤怒最终使他付出政
治迫害和被处死刑的代价。
谢灵运和本书讨论的大多数
作家皆死于非正常的因素，
如孔融（153—208）、嵇康
（223—262）、陆机（261
—303）、范晔（398—446
）、欧阳建（卒于300）和
鲍照（414—466），不是被
处以死刑，就是死于战争。
尽管阮籍得以善终，但他努
力抑制他的伟大志向、愤怒
和对所处时代腐朽现实的失
望，通过佯狂醉酒来避祸全
生。在这些作家的作品中，
我们觉察到无助、沮丧、悲
痛和绝望的元素。当这些情
绪受到当时流行的新的宗教
哲学思想的刺激时，在多变
复杂中融合，产生了一种独
特的文学，它见证着、体现
着人对死亡和必死命运的一
系列反应。这种新型的文学
主题大致可以用“末世论”（
eschatology）这一术语来
进行观照，从多个层面观照
这一时期文学创作对人必死
命运的关注。本书探讨的作
品着重针对个人的终末、王
朝的终末、身后名的终末，
以及人在广大宇宙体系的位
置等问题。这些关注见于单
篇文学作品中，往往呈糅合
状态；因此我们将尝试通过
对这一时期著名作家作品的
语境和互文分析，对这些思
想作重整和考察的工作。
对于死后延续的关注显
著体现在更早的诗歌，尤其
是仪式诗歌，如那些汉代之
前颂体类和《楚辞》的部分
作品；但是，在汉魏时期出
现了更为个人化和非仪式性
的终末观，这种新趋势与早
期的“宗教”诗歌明确区别开
来。诗歌传统的这一新发展
通常关注的主题包括：天启
（apocalypse）、启悟
（enlightment）以及对于
死后不灭的追求，其实现途
径有属儒释道诸家思想的。
这种执着所关注的是死后的
境况，所涉及包括个人的、
准末世论的、宗教意识的以
及