本书是作者的一部散文集，作者写作本书，出发点就是对传统农耕文明的好奇和热爱。在成长的经历中，经常受到长辈和村民关于节气和节日习俗的熏陶，长期的潜移默化，让人产生一种条件反射，每当一个节气或节日到来，总是产生许多想法，现在终于把内心的这些想法吐于纸上，推开了时间的窗户。

宋乐明，笔名古道人，浙江海盐人，研究生学历。曾任海盐县文联主席、海盐县史志办主任。现为浙江省摄影家协会会员、浙江省民间文艺家协会会员、嘉兴市作家协会理事。长期从事地方文化管理工作，主编《中国声腔文化——海盐腔》《海盐文丛》等，发表散文40多万字，出版散文集《相见一枝草》。

第一辑 节气之窗
春到人间草木知
早春的一滴雨水
惊蛰是春的雷音
草长莺飞在春分
天地开朗清明风
雨生百谷夏将至
绿树阴浓夏日长
小满正是充盈时
见证芒种的奇迹
夏至的交响诗画
呼唤小暑的音符
刻在大暑的温度
微凉喜到立秋时
暑出处暑换新秋
白露含秋滴乡愁
秋分天气白云来
寒露一滴梧落黄
霜降大地冬悄然
秋事渐过立个冬
小雪未降冬意浓
大雪节气天地寒
冬至阳生春又来
梅花先趁小寒开
大寒节气年意浓
第二辑 节日之窗
冬去春来又一年
火树银花闹元宵
清明风至去踏青
门悬艾蒲祈端午
七月七日的相思
月到中秋分外明
又是一年重阳时
最是思念在冬至
第三辑 生活之窗
在海盐优雅地生活
绮园：穿越时空的艺术
十八里大横港
再见了，宋家村
在高原上
打灶头
寻找海盐腔
探访白腊礁
一台收音机
爬山拔野笋
捉鱼
酿一壶酒香
澉浦出美食，羊肉最著名
大横港的河蟹
吃在海盐
海盐的腌菜
海盐的团子
虫草炖鸭
后记

“推开时间的窗户”，很
值得回味的一句话。
古人作诗，对时间的咏
叹，是一个永恒的主题。“
对酒当歌，人生几何？譬
如朝露，去日苦多。”“今人
不见古时月，今月曾经照
古人。古人今人若流水，
共看明月皆如此。”“年年岁
岁花相似，岁岁年年人不
同。”“前不见古人，后不见
来者。念天地之悠悠，独
怆然而涕下。”……而几千
年来最深沉的感慨，还是
孔子的：“逝者如斯夫！不
舍昼夜。”
时间看不见，摸不着，
走得悄无声息，却让这世
界“苟日新，日日新，又日
新”。
对于现在的人来说，在“
时间就是金钱”“效率就是生
命”的旗帜下，时间可以精
确到秒甚至更短，然而，
对时间的感觉却在慢慢地
钝化。一天一天、一年一
年，都是那么地按部就班
、千篇一律。你记得一些
事，或许连细节也记得清
清楚楚，但想不起是两年
前还是三年前。空调把四
季模糊了，大棚把时令模
糊了，手机、电脑上随处
可见的时间，让我们对时
间的流逝少了一种具象的
体认。当时间里没有了春
天的花、秋天的风以及冬
天的落日，那这一天与那
一天也就没什么两样了。
所以，当两千多年前，
淮南王刘安及其门客在八
公山中，把一年分成二十
四个节气，并创造出“春分”
“清明”“霜降”“大雪”这样的
名词之时，他们并不是仅
给时序贴了一个标签，而
是把颜色、味道、形状，
把体验、希望、记忆，也
赋予了时间，逝者如斯的
时间，由此变得生气勃勃
，变得活色生香，充满了
生活的芬芳和喜悦。“泥牛
鞭散六街尘，生菜挑来叶
叶春”，这是立春而不是2月
3日；“乳鸦啼散玉屏空，一
枕新凉一扇风”，这是立秋
而不是8月7日。故而，每
个人，都有着自己的惊蛰
与雨水，自己的大雪和冬
至。也正因如此，节气成
了我们探寻时间之秘的一
个窗口，或者说，是我们
在时间流逝中寻找自己的
一个窗口。乐明兄的“推开
时间的窗户”，或可作如是
解吧。
节气是中国人的生存背
景，也是中国人的时间哲
学，节气不仅跟农业、养
生等有关，也跟我们对生
命、自然、人生的感受和
认知有关。在这本《推开
时间的窗户》中，固然有
不少从天文、物候、农业
、养生、人文、美学等方
面对节气的解读，但令我
更有感触的是，乐明兄写
出了节气的自然时空与置
身其中的人的关系——这是
属于他自己的二十四节气
。
比如，在说到谷雨这个“
濡湿的名字”时，乐明兄别
出心裁地以“谷雨是一场告
别春天的仪式”来解读。该
以怎样的心情来纾解暮春
的闲愁呢？尤其是在天高
人远的西藏。于是，文溪
坞茶叶成了乡情的寄托：“
每天喝着这样的茶水，就
在物质上与家乡保持了不
断的联系，在精神上寄托
着对家乡的浓浓思念，让
等待的日子不再寂寞，让
藏北的高原反应慢慢缓解
。”霜降，可以是“蒹葭苍苍
，白露为霜。所谓伊人，
在水一方”的相思，可以是“
霜降百工休，把酒约宽纵”
的闲适，甚至可以是“田深
狡兔肥，霜降鲈鱼美”的知
味。然而，在20世纪七八
十年代的一个农家孩子眼
里，霜降虽无这样的诗意
，但照样很可爱，因为有
倒映水中如彩绸的红羽杉
，有似一串串小灯笼的红
柿，有田里捡稻穗的“意外
之喜”，有霜打后青菜的又
香又甜，而在上学路上，
背着一只捕捉来的黄鼠狼
，迎着朝阳，意气风发。
如此画面，没经历过那个
时代的人，是绝对想象不
出来的。乐明兄笔下的节
气，很江南，很水乡，很
农家，沾着泥土，带着露
珠，冒着热气。
跟乐明兄是多年老友了
，我们是同一个时代的人
，也有一些相近的业余爱
好，很有共同语言。我很
喜欢听他聊天，捧个茶杯
，笑眯眯，笃悠悠，不着
边际地扯一些陈年旧事。
间或冒出一两句妙语，似
乎也是漫不经心地说出来
，但回头想想，越想越有
意思。我也很喜欢读乐明
兄的文字，不紧不慢，不
枝不蔓，如老友面对面谈
天，适宜在春日庭院中闲
读，风吹哪页读哪页，读
到哪儿算哪儿，读不读完
无所谓，记不记住也没关
系——说不定哪一天，书中
的某一句就自动地冒了出
来。
“秀才人情纸半张”，乐
明兄大作付梓，我这里拉
拉杂杂扯上几句，权当是
对老友新作的祝贺吧。
杨自强
2022年3月30日