本书是一部深情感人的青春言情小说。作品主要讲述了经历了很多事情后，姜生终于看清了自己内心的真实感情，义无反顾地选择与程天佑结婚。与此同时，天佑却披检查出患有绝症，即将命不久矣，姜生知道消息后悲痛欲绝，决定在剩下的日子里好好陪着天佑。程天佑在一次外出时知晓病情，意欲与姜生分手。两个人最终究竟何去何从。作者用触及内心的描写将曲折的爱情故事娓娓道来，传达出的对真挚美好的感情的追求以及对有情人终成着属的美好希冀。

乐小米，华语文坛传奇畅销书作家，校园期刊作者，被媒体誉为“青春代言人”。
其代表作《凉生，我们可不可以不忧伤》《青城》等系列，缔造十年畅销神话，以文字陪伴一代少年成长。
因其创作周期较长，读者经常苦等新书上市，又被粉丝戏称为“蜗牛米”。

楔子 团圆
第一章 最好的爱情
第二章 爱不得
第三章 浮生若梦
第四章 我们
第五章 最难过的幸福
第六章 誓言
第七章 归来
尾声 陌上郎
出版番外 所爱
后记

01 大毒枭
这是一座安静的小院。
男主人到来之前，只有
一个年老的花匠居住于此。
花匠每日收拾着小院，照顾
着院里的花花草草，还有他
的小孙女。
此处位于距杭州西溪不
远的湿地水岛之上，山水灵
秀，旧时曾是富贵风雅之士
的别墅所在。几经岁月，昔
日的亭台楼榭已成烟尘。后
来，便有十余户渔家居于此
，舟为马，桥作路，水为田
，岛作家。再后来，此地被
一港商购去，原来的住户迁
出。港商将旧屋翻修后，这
些别具水乡情致的宅院就成
了极少数人的私宅。
老花匠姓卢，为人本分
却也极会看眼色行事。他虽
没见过这院子的主人，却知
道能在此处有私宅的人，不
是平常人。
这院子的主人是岛上最
为神秘的人物，因为这么多
年，从没有人见到过他。
岛上本就不足十户人家
，且多是度假小居。三月杨
花起，八月桂花香，十月芦
花飞，是西溪最美的时候，
也是此处最热闹的时候。
主人间未必会相互打招
呼，但主人离开后，在此看
护房屋的工人们就有大把大
把的时间凑到一起闲谈：谁
的家里是做什么了不得的大
生意的，谁家的主人吃饭用
的碗都是清官窑的，或是谁
家的主人有什么不便与外人
道的癖好……
但从没有人见过老卢这
里的主人，只知道他姓程。
02 小夫妻
这是五年来老卢第一次
见到他——这处私宅的主人
。
沉默——是老卢对他的第
一印象。
天已尽寒，老卢如常收
拾着院落，看着坐在藤椅上
的面容清俊的男子。
他已在此坐了一下午。
傍晚的寒意已经浸染了他的
身体，他却丝毫不知，只是
出神地看着隔壁的小院，似
是要将谁望穿。
突然，他隐隐地咳嗽了
几声，又生生地压了回去。
老卢连忙进屋，倒来小
孙女早已热好的米酒，递上
去，说：“程先生啊，天儿
冷了，您喝点儿米酒驱驱寒
吧。”
他接过，冲老卢笑笑，
刚饮下一口，却咳嗽得更加
厉害，让人揪心。
听着他的咳嗽声，老卢
想起隔壁小院里曾住过的那
对小夫妻——此处唯一长住
的一户业主。
每及天寒，那个眉眼俊
逸的男人不小心着凉打喷嚏
时，女人总会缓缓地走出来
，给他披件外套，一面给他
整理衣领，一面轻声埋怨。
她手指纤长，眼波动人
，一颦一嗔中皆是心疼。
想起那对神仙眷侣一般
的小夫妻，老卢突然觉得自
家男主人身上有掩不住的孤
单，无边的孤单。
孤单——是老卢对他的第
二印象。
03 程太太
老卢忘记自己是如何脱
口问出这句话的：“程先生
，您没带程太太一起来啊？
”
话刚出口，老卢自觉多
言，随即讪讪而笑，说：“
哦哦，我多嘴了，多嘴了…
…程先生……还是单身？”
男人愣住了，似乎从未
想过老卢会如此问。半晌他
才回过神，低头看了看无名
指上的戒指，笑了笑，说：
“我……有妻子了。”
他微微停顿了一下，抬
头望向远方，隐约发出极轻
的叹息。他说：“只是，我
的妻子，去了很远很远的地
方……”
他语调平稳，却那么执
拗认真。
老卢似懂非懂地点点头
，自言自语一样地说：“哦
，那年底程太太就回来了吧
？春节了，该团圆了啊。”
他没回答，只是笑笑，
将戒指握在胸前，如同在用
力拥抱什么。他知道，这句
话，此生此世，永远没有机
会告诉她——
这一生，遇到过你，便
已经是我们最好的团圆。

《凉生》系列纪念版全新修订，经典回归，与你共赴十七年之约。
百万畅销，一代人的青春回忆。
凉生vs姜生vs程天佑，生生不息×天生一对。
全文精心修订，新增未公开出版番外《所爱》+作者后记，随书赠送精美书签、明信片。
若爱是羁绊，那么，她就是他在这世界上的，画地为牢。

时光在成长，我在成长
，你们也在成长。
但是那一段很多年前的
故事，就停留在那个年纪里
。那群人，那种时光，他们
不再成长，好也罢，坏也罢
，就安安静静地停留在那里
，定格。
那个故事叫作《凉生，
我们可不可以不忧伤》。
写这个故事的时候，我
刚读大学不久，二十岁出头
。我为什么写这个故事？就
是想写一个故事，然后写了
。
那个时候，一个稿费只
有六十二块“大洋”的姑娘，
一个每天傻想着每个月多写
几篇稿子就可以不用向父母
伸手讨要生活费的姑娘，真
的没有想那么多，也想不了
那么多。
我没有想过，自己和它
，会受到那么多人的喜爱。
这种喜爱，在很长很长
一段时间里，让我诚惶诚恐
，让我惴惴不安。
我特别害怕，害怕自己
没有那么好，害怕自己对不
住这种好……多少年的患得
患失，也就是后来你们所知
道的，我扔下了笔，扔下了
故事，扔下了自己，消失了
很多年。
我得抑郁症了。
一晃三四年。
2011年，一个叫作“某笙
”的小女孩儿，坐着摇摇晃
晃的绿皮火车，花了二十几
个小时，从她读大学的城市
，来到我的城市里。
她十七岁时读我的书，
二十二岁时见了我这一面。
我始终记得，见面时，
她对我说过的话。
当时，我还是很羞愧的
，因为我扔下了很多“坑”，
扔下了我的读者，扔下了我
曾深深热爱的一切，像一个
逃兵。
我说：“对不起，故事没
写完，让你失望了。”
“那些不重要。”她说，“
你没事，就很好。”
我能安安静静地写下这
段不算好的往事来，就说明
这段过去真的过去了。
大约，从那一天起，我
也开始学着放下。
我突然明白，所谓的“喜
欢你”，有很多种。有的喜
欢是，在你光辉绚烂的时候
，我喜欢你，喜欢我认为的
你的样子。
有些喜欢是，我喜欢你
，只是因为你是你。
2012年，我走过了这段
抑郁的时光。
因为一个人让我懂了，
所谓“在乎”，只应回应在真
的在乎你的人身上。
我很幸运，在那些拥有“
小确幸”的年纪里，遇到了
一些人，然后，时光流转，
将最重要的一些留在了我的
生命里。
谢谢你们，愿意喜欢它
，喜欢它的不完美，就如喜
欢我的不完美。
《凉生》有很多不足，
敬请指正。
《凉生》里有很多灰败
，也请见谅。
我希望你们喜欢《凉生
》里的那些光明——对待爱
情的执着，对待友情的义薄
云天，对待绝境的永不妥协
。
漫长时光，我们各自成
长。
2015年的时候，一个叫“
小小羽”的女孩儿来到青岛
。她头发短短的，像个小男
孩儿。
我知道，我的很多读者
不喜欢姜生。
她是唯一一个告诉我“小
米，你知道吗？我很喜欢姜
生”的人。
当时我们俩正围炉吃烤
肉，我一愣，说：“为什么
？”
她说：“因为她经历了那
么多悲惨的事情，却还那么
坚强地活着。”
也是在那一天，我知道
了她的经历。她失去了母亲
，一年前，她做了开颅手术
，剃光了头发，所以现在是
头发短短的小男孩儿模样。
手术也导致她说话行动特别
慢。
她一定不知道，当时的
这番话对我多么重要。
因为我一直怀疑自己创
造了一个被那么多人不喜欢
的女主角，大概是我的无能
。
是的，我无能。
但那一天，她让我知道
，姜生这丫头，曾经给了一
个经历多舛的小孩儿永不放
弃的勇气。至少在那一刻，
姜生就是她的光亮。
我们每个人都不完美。
是的，完美的话，我们可以
成菩萨了。
但不完美的我们，就这
么顽强努力地生活在这人世
间。
如今，小小羽，也成了
妈妈。
这么多年，微博、微信
、QQ上，总有很多读者给
我留言，说：“小米，谢谢
你，给了我们那么好的故事
。”
其实，我也想说，谢谢
你们，每一个人，每一次的
遇见，都给了我成长的机会
。
最后，借用清代顾贞观
的词，送给所有陪伴过我的
编辑老师和读者朋友——
我亦飘零久，十年来，
深恩负尽，死生师友。
承蒙不弃，江湖再见。
乐小米
2017年9月6日初笔
2023年2月11日修整

《凉生，我们可不可以
不忧伤》是我的青春。我隐
约记得高中时在杂志上看到
它的初始触动，在宿舍里和
室友谈论它的名字。后来在
我那段独处的时光里，我反
复看完整篇故事，尤其记得
结局刚看完，我又重新翻到
第一页。凉生姜生初遇，一
切物是人非，好像梦一场，
我哭得死去活来。这本书永
远是我的最爱，姜生每段心
里独白都深深触动到我。
——明天拥有未知的一切
第一次看《凉生，我们
可不可以不忧伤》，就惊觉
世界上竟然会有如此暖心的
人，情不知所起，一往情深
。我忘不了在树上刻着无数
个同一个名字的少年——凉
生。他亲手为她煮面，像守
护者一样在床前守了整整一
夜。这样的疼爱就像和煦的
风围绕着生命般温暖。我忘
不了那个让人心疼的男子—
—天佑。他有着优渥的身世
，却宁愿披挂着满身伤痕，
期盼着姜生回眸，来成全一
段寻常的爱情。
——乐姝leshu
什么时候带入的角色我
已经不记得了，能记住的是
纸张的折痕，泛黄的侧封和
被泪水浸透的褶皱。我爱《
凉生，我们可不可以不忧伤
》里每一个角色，鲜活、倔
强，又揪心于每个角色命运
的不公。这本书是不完美的
，因为它有太多的遗憾，又
是完美的，因为它带动了我
的青春。谢谢小米给予《凉
生，我们可不可以不忧伤》
生命，也给予了我们的少年
时代崇拜的梦。
——兔无厘

01 我等你
我在戴高乐机场告别凉生时，天空万里无云。
他将一个信封放入我的手里，眼眸深深地看着我，说：“我等你。”
我噙着笑。
当我拖着行李和老陈一起走到安检处时，他突然跑了上来，从身后一把揽住了我，紧紧地抱住。
老陈在一旁若无其事地仰着脖子看着四周，最后说：“先生，您这么舍不得太太，就和我们一起回国，反正太太也就是参加个婚礼。正好，您也回去跟程老爷子交代一下……”
凉生像没听到一样，只是紧紧地从我的身后抱着我，温柔的气息环绕在我的颈项间，像是不舍，像是挽留。
我没回头，毕竟谁都怕别离。我忍着泪，笑了笑，说：“你怎么像个小孩儿？”
他最终松开了手。
他说：“我等你。”
02 人生有八苦
就这样，六月底，我回到了国内。
最初的三天，我都用来与时差斗争了。我不想在出席柯小柔的婚礼时，顶着两只硕大的黑眼圈。
在梳妆台前，我盯着自己的脸，仔细地看。
我低头，手指所触及的是凉生在机场的时候放入我手中的信封。我拿起它，反复看、仔细看。我抬头，看到的是这间偌大的房。
佛祖说，人生有八苦——生、老、病、死、怨憎会、爱别离、求不得、五阴炽盛。
这些我都一一体味过，而我觉得佛祖少说了一样苦，那就是被老陈这样一个奶妈一样的管家唠叨之苦。 回国这三天，老陈对我说的最多的一句话就是“太太，您还是劝劝先生，让他也回来吧”。
他说：“你们俩既已成婚，总得拜见一下程家老爷子吧？本来这婚事就没提前征得……”他说到这里语气弱下去，忙改口说，“先生回到国内也能多陪陪太太您……”
这个时候，我就皮笑肉不笑地看着老陈，然后转身上楼。
这三天，除了睡觉的时候，我无时无刻不在遭受着老陈的“荼毒”。他言语恳切，眼神真挚，手段已登峰造极。
我开始烦躁，眼神之怨毒几乎达到瞪谁谁怀孕的地步。在我彻底变成神经病之前，我决定将老陈赶回法国。
凉生没有料到我会这么快给他打电话。
电话里，他迟疑了很久很久，最终同意了。
他说：“那么大的一个房子你一个人不害怕吗？”
我说：“你忘了？我有一堆狐朋狗友！”
他叹气，让步道：“好吧。”
老陈下午走的时候，我将他送出门，说：“你要是有本事呢，就亲自将凉生押回程宅！不过，陈叔，有一句话我一直想说，人不是神，做不到让谁都喜欢！你不能让他既讨程老爷子开心，又讨周家喜欢，左右逢源，自己还本领通天！”
老陈愣了愣，说：“是，太太。”
我说：“无论是不是，都与我无关。以后不要让我去掺和这些我不想掺和也没能力掺和的事。还有……”
老陈看着我。 我补充道：“以后对我好一点儿！别总话里有话！别再做不该做的事！更别大晚上喂我喝浓茶！我不仅比你想象的笨，也比你想象的记仇！”
老陈直接傻掉了。
我知道，在老陈眼里，我这属于“翻身小妾”把歌唱。他只等着将来看我哭，但将来那么远，我只想今朝快活。
送走“蜜蜂陈”，我走到客厅大大的玻璃幕墙边，想象着在曾经那些孤单的日子里，凉生就是这样站在这里，握一杯红酒，孤单地望着一城的繁华。
红尘再热闹，那也是别人的，寂寞才永远是自己的。
但我知道，这一生，即使有再多的孤独，这座城市里总还是有那么几个人，如果知道我回来了，便会纷纷开车、打车、搭地铁……不顾一切地向着我而来。我身上有种东西突然开始复活。
我仿佛有了依靠，有了安心之处。大约友情最好的状态就是相见亦无事，不来常思君。
我窝在沙发上，想象着在这座城市中，我的她们和他们，正以怎样的姿态工作生活着。我的金陵正一面网购，一面八卦吧？北小武正热情地当着卖绿茶的小男孩儿吧？八宝忙着转型做文艺女青年吧？柯小柔正在为婚礼而忧伤吧？……那我的小九呢？
不！她是小九，只是已不再是我的。
我该醒醒了！我的二十三岁就要来了。
我叹了口气。
这时，门铃突然响了。我心下绝望，脸跟被蜇肿了似的——不会是“蜜蜂陈”又回来了吧？
我一开门，傻了。
“钱伯？！”我呆在那里。
他冲着我微微一笑，用很恭敬谦卑的姿态说：“太太。”
然后，他转身对钱至说：“还不见过三少奶奶？”
我微微一愣，觉得这称呼太受用了，太爽了！
不久之前他还逼着我委曲求全，现如今尊我为“太太”，喊我“少奶奶”。我只觉得气顺了太多太多。
舒坦！
我原本想关门的手在那一刻也停住了。
我见过了太多这类人，便也学会了如何拿捏他们。于是我仰着头，冷着脸，端着姿态，唇角轻轻地一扯，点点头。
满分！
只是钱至在一旁一直看着我，眸子里盛满了说不出的伤感。良久，他低头，吃力地喊了我一声：“太太。”
既已受用，我就不想再多解释。
钱伯躬了一下身，很恭谨，全不似以往的用和蔼包裹着的倨傲。他说：“老爷子要我来请您回老宅