本书为毕淑敏散文精选集，为毕淑敏2023全新心理随笔经典。一本书全面收录她经典心理随笔（散文）作品，全书分为“亲爱的生活”“作为人的力量与答案”“看心理医生的人”“铭刻的高原青春”“写作和织布”“我为什么要学心理学”六个部分，找寻她作为作家、心理医生、一个有强大幸福能力的人带给普通人的答案与启示。
人是可以改变的。我们在任何情境下都有选择的自由。
我们还处在生命的蜕变之中，蛹里可能飞出美丽的蝴蝶。
接纳自我，与人联结，从自己被自我或他人无条件接纳和相信开始，是人生开始变好（诞生奇迹）的起点。
你生而有翼，不必匍匐前行。你能展翅，学会飞翔。你永远是你的主人。
化解生命故事的重为轻盈，朝梦想的云端飞去。

毕淑敏，国家一级作家/知名心理咨询师，她是北京作家协会副主席、国家一级作家，知名心理咨询师，北师大文学硕士、心理学博士方向课程结业。
她是华语世界深具影响力女作家，曾获庄重文文学奖，《小说月报》第四、五、六、七、十届百花奖，《当代》文学奖，陈伯吹文学大奖，《北京文学》奖，《昆仑》杂志文学奖，解放军文艺奖，《青年文学》奖，中国台湾第十七届“中国时报”文学奖，中国台湾第十六届《联合报》文学奖等各种文学奖三十余次。
她是与世界温暖相拥的人，走过七十多个国家，探寻野性的非洲，思索中南美洲的文明，登临世界的尽头——北极点。

亲爱的生活
我对生命悲观，但不厌倦生活
内在的洁净
在生活中排序的艺术
平安扣
留一罐回忆的泡泡糖
钱的极点
人心的喜马拉雅
海盗的诗
不开心的开心果
心是一只美丽的小箱子
豆角鼓
蓝宝石刀
海明威的最后一分钱
作为人的力量和答案
你站在金字塔的第几层？
向大珍珠母贝和好葡萄学习
你为什么而活着？
银与福
生命的借记卡
我所喜爱的女人
年龄的颜色
鱼在波涛下微笑
节令是一种命令
自信第一课
每一天都去播种
别给人生留遗憾
用宽容治愈焦虑
无形容颜
看着别人的眼睛
最单纯的生活必需品
美丽是心底的明媚
发出声音永远是有用的
看心理医生的人
穿宝蓝绸衣的女子
最重的咨询者
所有的动力都来自内心的沸腾
接受和自己不同的人生状态
幸福其实是一种内心的笃定
3000岁的我
刺玫瑰依然开放
抑郁的源头
学会维持自己的快乐
画一朵自我曼陀罗
把很深的想法，用很浅的话语说出来
界限的定律
请听凭内心
身体不是一匹哑马
诺言不是锁链
烦恼世界的好礼物
让女人丑陋的最根本原因
铭刻的高原青春
心理库容
生命中的粗纤维
每天都冒一点险
我喜欢辽阔的地方
在印度河上游
碗里的小太阳
昆仑之吃
昆仑之喝
写作和织布
女儿，你是在织布吗？
没有墙壁的工作间
沧桑的岁月和温热的心
苍凉的生命
第一千次馈赠
独自远行的职业
快乐的爱好
择书秘诀
阅读是一种孤独
从今天傍晚开始
我为什么要学心理学
学习心理学是生命的福祉
麦种缝入文字
一个人的心理健康其实是一个系统工程
挖掘心灵第一图
不要总想表现得比实际情况要好
有时，倾听就是一切
查查你的归属感
珍惜愤怒

俞敏洪
“东方名家经典”系列中
的散文精选集推出来了，我
特别开心。开心，不仅因为
这一想法的最初创意我积极
参与了，而且我本人对于散
文这种表达方式也情有独钟
。同时，这一创意，也能够
成为我和那些著名作家和散
文家联结和交流的桥梁。
小说、诗歌、散文三种
文体，我都很喜欢。高中之
前读小说比较多，稚嫩的心
灵需要故事的滋养，小说中
的人物人格对读者品格和个
性的塑造，常常会产生重大
的影响，所以我们说：少不
读水浒，老不读三国！从高
中到大学，我更多地阅读诗
歌，当然主要是现当代诗歌
，不仅读，自己也学着写。
二十世纪八十年代，诗歌的
阅读和写作风靡全国，那种
青年的朦胧情感和激情，需
要从诗歌中汲取营养和寻找
出口。当少年的幻想和青年
的激荡开始退潮，我们开始
面临的，是平凡的日常和绵
延的岁月，这时候，我们的
心灵，更加需要润物细无声
的滋养。从大学毕业开始，
阅读散文就成了我的习惯，
并且一直持续到今天。
其实，我们从上学伊始
，就一直在得到散文的滋养
。十二年的中小学岁月，我
们几乎每一个人，应该都或
多或少背诵过一些散文，从
古文的《爱莲说》《岳阳楼
记》《醉翁亭记》，到现代
散文《绿》《背影》《雪》
，我们大部分人都耳熟能详
。我们大部分人的表达能力
和写作能力，也是从写作散
文训练开始的。散文，尽管
不如小说扣人心弦，也不如
诗歌慷慨激昂，但却如涓涓
细流，滋润心田。一盏茶、
一杯酒，孤灯相伴，没有比
反复阅读精美的散文更加能
够让人心平气和的了。
散文读多了，我自己也
尝试着写作。初中的时候我
尝试写过小说，事实证明我
的想象力太贫乏，根本成不
了小说家。大学时候我尝试
着写诗歌，希望通过诗歌打
动心上人的芳心，结果芳心
在读完我写的诗歌后瞬间枯
萎。我终于发现我是一个从
生活到情感都很朴素平凡的
人，用朴素平凡的语言来记
录自己的生活和思想，才是
最适合的方式。创立新东方
后，我一头扎进了新东方生
死存亡的经营之中，有很长
一段时间既不怎么阅读，也
不怎么写作。等到终于意识
到生命比生意更加重要，已
经人到中年。终于重新拿起
书，拿起笔，开始了只求意
会的阅读和随心随意的记录
。我一直认为，生命中的一
些事情和情感，是需要记录
的，而记录最好的方式，当
然就是散文。记录，不是为
了出版，不是为了宣传，而
是为了自己，为了自己一生
走来，能够回头去寻找过来
的路径。这几年，我也出版
了几本散文集，可惜由于文
笔和思想欠佳，始终没有什
么大气的文字出现。
每每当我阅读到优秀的
散文时，我就爱不释手，到
今天我还有意无意会去背诵
一些特别优秀的散文段落。
周围也总有朋友和家长问我
，我们的孩子怎样找到优秀
的散文阅读。这些询问，终
于激发我产生了收集优秀的
散文，并且结集出版的想法
。新东方有自己的编辑队伍
，现在又有了以东方甄选为
主要平台的推广业务，很多
现在在中国活跃的作家和散
文家还和我有私交，有了这
些条件，我觉得要是不做这
件事情，都对不起自己。于
是，我跟一些作家谈了我的
想法，结果得到了他们的鼎
力支持！
大部分作家都著作等身
，我们从什么角度来选取作
家的散文，变成一本精选集
，就成了一个问题。最后，
我们决定以“成长”为切入角
度。我们希望，这套“东方
名家散文选”，更多的是为
青少年进行编辑，让青少年
通过阅读这些名家散文和他
们的成长回忆，得到启发和
励志，帮助青少年更加美好
地成长。通过阅读这些文字
，这些著名的作家不再是一
个个神一样的存在，而是还
原成一个个有血有肉的人，
有欢笑有眼泪，有成功也有
失落。追寻这些优秀作家的
成长脚步和他们对于人生的
思考，我们不仅在品味他人
的人生发展，更是在潜移默
化地设计自己的人生之路。
也许，在不知不觉之中，我
们走上了一条更加明亮的发
展道路。
在我们被忙忙碌碌的日
常事务所淹没的今天，我们
更加需要阅读来拯救自我的
心灵。新东方在过去的几年
中，一直在努力推广阅读。
去年一年，在东方甄选、新
东方直播间和我个人的平台
上，销售出去的图书就超过
五百万本。其中不光包含市
面上一些耳熟能详的畅销品
类，还有很多平时稍显冷门
的纯文学类的甚至哲学类的
图书。由此我们感受到，越
来越多的读者正在回归阅读
的本质，越发注重阅读带来
的精神上和心灵上的愉悦与
滋养。因此，我们新东方的
这套散文集，也是本着这样
一种使命感与责任感，精心
梳理编辑，推给广大读者。
在这套散文集之后，我
们还会陆续推出越来越多的
好作家的好作品。我们希望
自己能通过大众阅读与更多
的人建立联结。去年一年，
我还做了一件事，就是开了
一家新书店，叫“新东方·阅
读空间”。买书和读书这两
件事，我自己一直没有中断
过。现在，我又开始写书、
做书和卖书。不过，这个阅
读空间作为一个实体书店，
我希望它不以卖书为主，而
以阅读为主。
人生在世，总

用干净的手段，抵达光明的理想。
人生最大的纷扰，是找到意义和价值。毕淑敏老师的创作中心理学的深刻洞察力与文学的感性率真相结合，凝聚成文字中的真知灼见，这些能够给人勇气，松弛感，和开阔长远的视野，令我们在主动探索中丰富，感受生命的欢愉，获得内在的充实和价值。
选用小红书时尚艺术家杨土土画作5幅，潮流艺术收藏版本。
愿你始终用诗意与包容的心象滋养自己。愿你继续培育梦想。

我对生命悲观但不厌倦生活
那一年，我和朋友应邀到某大学演讲。关于题目，校方让我们自选，只要和青年的心理有关即可。朋友说，她想和学生们谈谈性与爱。我打趣说，既然你谈了性与爱，我就成龙配套，谈谈生与死吧。半开玩笑，不想大家听了都说“OK”，就这样定了下来。
死是一个哲学命题，有人戏说整个哲学体系，就是建立在死亡的白骨之上。我深知自己不是一个哲学家，思索死亡，主要和个人惧怕死亡有关。在我四五岁时，一次突然看到路上有人抬着棺材在走，我问大人，这个盒子里装着什么？人家答道，装了一个死人。当时我无法理解死亡，只觉得棺材很小，一个人躺在里面，蜷起身子像个蚕蛹，肯定憋得受不了……于是小小的我，产生了对死亡的惊奇和混乱。这种惊奇和混乱使我在相当长一段时间内对死亡很感兴趣。我个人有着数十年从医经历，在和平年代，医生是一个和死亡有着最亲密接触的职业。无数次陪伴他人经历死亡，我不能不对这种重大变故无动于衷。还有很重要的一点，就是我十几岁就到了西藏，那里严酷的自然环境和孤寂的旷野冰川、让我像个原始人似的，思索着人从哪里来、要到哪里去这类看似渺茫的问题。
演讲一开始，我做了一个民意测验。我说大家对“死亡”这个题目是不是有兴趣，我心里没底。我不知道有多少人在看到这个题目之前，思索过死亡？
此语一出，全场寂静。然后，一只只臂膀举了起来，那一瞬，我诧异和讶然。我站在台上，可以纵观全局，我看到几乎一半以上的青年人举起了手。我明白了有很多人曾经认真地想过这个问题，比我以前估计的比率要高很多。后来，我还让大家做了一个活动——书写自己的墓志铭。
那天在礼堂的讲台上，有一段时间，我这个主讲人几乎完全被遗忘了，一个又一个年轻的生命为自己设计的墓志铭，将所有的心震撼。
这些年轻的生命，因为思索死亡而带给了自己和更多人力量。
那次讲演，对我的教育很大。人们常常以为，死亡是老年人才需要考虑的问题，这是误区。人生就是一个向着死亡的存在，在我们赞美生命的美丽、青春的活力的时候，我们其实就是肯定了死亡的必然和老迈的合理性。试想一下，如果没有死亡，地球上早就被恐龙霸占着，连猴子都不知在哪里哭泣，更遑论人类的繁衍！
每个人，从我们一出生，生命之钟的倒计时就开始了。当我写下这些字迹的时候，我就比刚才写下题目的时刻，距离自己的死亡更近了一点。面对着生命有一个大限存在这样一个残酷的事实，我们无论是年老或年轻，都要直面它的苛求。
一个人年轻的时候就思索死亡，和他老了才思索死亡，甚至知道死到临头都不曾思索过死亡，是完全不同的境界。知道有一个结尾在等待着我们，对生命的爱惜、对光明的求索、对人间温情的珍爱、对丑恶的扬弃和鞭挞、对虚伪的憎恶和鄙夷，都要坚定很多。
有人问我，对生活，你有没有产生过厌倦的情绪？说心里话，我是一个从本质上对生命持悲观态度的人，但对生活，基本上没产生过厌倦情绪。
这好像是矛盾的两极，骨子里其实相通。也许因为青年时代，在对世界的感知还混混沌沌的时候，我就毫无准备地抵达了海拔5000米的藏北高原。猝不及防中，灵魂经历了大的恐惧、大的悲哀。平定之后，也就有了对一般厌倦的定力。面对穷凶极恶的高寒缺氧、无穷无尽的冰川雪岭，你无法抗拒人的渺弱和生命的孤单。你有1000种可能性会死，比如雪崩，比如坠崖，比如高原肺水肿，比如急性心力衰竭，比如战死疆场，比如车祸枪伤……但你却在苦难的夹缝当中，仍然完整地活着。而且，只要你不打算立即结束自己的生命，就得继续活下去。
P3-5