安迪·沃霍尔的波普艺术背后，藏着怎样不羁的灵魂？马克·吐温是如何在丧女之后，苦中作乐，把幽默变成人生的底色？马尔克斯又有着怎样的童年经历，才能写出如此魔幻的作品？丰子恺的豁达人生，究竟从何而来？你知道吗，贝聿铭也曾被称之为「免费大师」？太宰治又靠着什么重启人生的意义？
看他们面对挫折、坎坷和苦楚时，笑看人生、坦然面对的洒脱，抑或是面对抉择、理想和善恶时，从容自在的果敢。

马家辉，1963年生于香港湾仔，台湾大学心理学系学士，美国芝加哥大学社会科学硕士，威斯康辛大学社会学博士，知名传媒人、专栏作家、主持人、文化评论学者。曾以为自己爱拍电影、爱做研究、喜爱旅行，现在才知道，喜欢的是什么都不做，只是偶尔坐在书房里，面对电脑按键写作。成长时期正是香港经济崛起的七〇年代，却因读了李敖离港赴台。专栏写作三十余年，嬉笑怒骂，评点人间万象；年过五十始动念写小说，一出手即令人拍案惊奇，小说家马家辉正式登场。著有《大叔》《小妹》《关于岁月的隐秘情事》《死在这里也不错》《爱上几个人渣》等；与杨照、胡洪侠合著有《对照记@1963》与《我们仨@1963》。

篇章一 量才·适性
富兰克林：斜杠人生养成计划
胡适：给青年人的三个药方
宋应星：量才适性，才是王道
沈括：没有好奇，不过是条咸鱼
篇章二 物哀·重生
向田邦子：用写作疗愈，小日子也能过得有意义
太宰治：重启生命的意义
川端康成：为了美，选择去死
永井荷风：散步文学浪荡子
三岛由纪夫：一刀下去即成神
篇章三 诙谐·趣意
萧伯纳：史诗级的幽默，你也能学会
弗洛姆：爱的强大力量
夏目漱石：头脑比日本大
马克·吐温：用幽默抵抗生命苦楚
篇章四 放肆·豁达
金克木：哭着来，笑着走
丰子恺：人间自有恩情在
诺曼·梅勒：美国最放肆的作家
金圣叹：放肆地成为自己
陈寅恪：不觅封侯但觅诗
安迪·沃霍尔：So what精神的鼻祖
篇章五 识时·炽热
贝聿铭：我可不是免费的
张爱玲：把自己的感受写成段子
李天禄：别像布偶般被摆布
刘以鬯：娱人也娱己，通俗不庸俗
戈达尔：苍老而仍不停歇的大野狼
艾瑞莎：在歌声里寻找意义
葛兰姆：聆听与OPEN
歌德：知识就只是知识
篇章六 绽放·自在
马尔克斯：因为向往，所以魔幻
博尔赫斯：天堂的模样
卡夫卡：因为自由，所以不知所措
契诃夫：触碰对美好的期待

大概十六七岁的时候吧
，我买了一套三册的《大人
物的小故事》，一读再读。
四十多年过去了，这套书至
今仍然留在家里书架上。
这套书分门别类地简述
了古今中外的科学家、军事
家、思想家、艺术家、政治
家等的行谊和妙语，点破他
们如何用幽默化解尴尬，用
智慧扭转逆境，用坚忍面对
挫败，诸如此类。这些材料
现下在网上皆可轻松地读到
，但在20世纪70年代后期
，能把这么博杂的故事集合
，并用这么简洁的文笔阐述
，对成长中的读者来说是非
常大的功德养分。书里的大
人物都是我的“老师”，在摸
索前行的日子里，每当遭遇
现实的不堪，我都会想起他
们的吉光片羽，由此取得激
励，从而有了更强大的力量
。
多年以后，我读阿城的
散文，他忆述年轻时读荷兰
裔作家房龙（Hendrik
Wilem Van Loon）的通俗
著作，例如《人类的故事》
和《宽容》，眼界大开，通
识拓阔，他觉得自己“欠了
房龙一本书”，有机会要写
书向房龙致敬；多年以后，
阿城终于写了《常识与通识
》，还了所“欠”，对新一代
的年轻读者也深具启蒙之功
。
阿城的书债感慨亦是我
对《大人物的小故事》的感
慨。这些年来，我一直想用
浅显的语言说说名人生平，
目的无他，只是渴望对年轻
人有所鼓励和启发。谁的生
命没有困顿、挫败、低潮呢
？你绝非例外，而既然曾经
有人用如彼或如此的方式应
对，你亦不妨试试，尽管大
家的处境不同、背景有异，
能力亦不太一样，但，读读
吧，想想吧，他人的经验对
你或许终究会有或大或小的
参考价值。若能写出一本“
可用之书”，我将心满意足
，觉得是还了《大人物的小
故事》之债。
《大人物的小故事》编
著者是周增祥先生。
周增祥，1923年出生于
上海，1998年逝世于台北
。我在网上找到这样一段哀
伤的文字：“出身于书香门
第，自幼喜爱艺文，因值战
乱，一生尝遍辛酸拂逆，中
年又得一智障儿，幸而从书
本寻求慰藉，并从事励志写
作。”
我暗暗好奇：当年在书
桌前、在灯光下，周先生编
撰一本又一本的励志书籍，
固然是为了启蒙读者，但必
同时有自我勉励的幽微意思
吧？环境是困难的，日子是
困顿的，可是，在费劲搜集
、爬梳、阐述名人故事的过
程中，我猜想周先生的灵魂
能够暂时脱离颠沛的现实，
先于读者从文字中寻得撑持
，在帮助读者以前，这些书
先帮助了他。我不禁替周先
生感到一阵苦涩的高兴。
出版“马家辉向大师借智
慧”系列这三本书之于我是
圆一个夙愿，还了所“欠”，
希望你不仅喜欢，更觉得有
用，如同当年我对周先生的
书。
是为前言。
注记：这三本书源起于
我在“知乎”上的一档语音节
目《马家辉年课：向百位大
师借人生智慧》。把声音转
化为文字，需要做大量的资
料修订、增补、查考的工作
。我非常感谢“知乎”的工作
团队，不可不记，不该不记
。

作者用风趣通俗的语言烩制丰富的精神大餐，在盛宴中看更多大师的生活态度，看他们面对挫折、坎坷和苦楚时，笑看人生、坦然面对的洒脱；抑或是面对抉择、理想和善恶时，从容自在的果敢。
“谁的生命没有困顿、挫败、低潮呢？你绝非例外，而既然曾经有人用如彼或如此的方式应对，你亦不妨试试，尽管大家的处境不同、背景有异，能力亦不太一样，但，读读吧，想想吧，他人的经验对你或许终究会有或大或小的参考价值。”
生活启示录，写给犹豫、迷茫、不知所措、坚持不下去的你。

家辉兄博览群书、知书
达理，跟随他，我们一定会
进入到一个无比广阔的大师
世界。
——贾樟柯
在我的印象里，家辉常
常是在游戏般的独特表象之
下，传递了历史的复杂与沉
重，应该是读者最为注重的
识别码。
——金宇澄
经过这些年的生活与写
作经验，一些表面的泡沫沉
下去，另一些有重力的潜在
物则浮上来，水落石出的意
思。我以为“大师说”就是这
样产生的吧！
——王安忆
《马家辉说大师》应该
为之一档节目中两相甘愿的
天作之合，如同鱼游水流，
马行原草。以家辉的才华、
学识、睿智、热情和执着，
这节目的品味和意义，将会
如大师的老酒和藏书。
——阎连科
马家辉老师对许多人物
及事件都有他独特的个人解
读，对初入门的年轻朋友或
是一直喜爱传记文学的读者
来说，这必定从更有趣的角
度引领大家去认识这些大师
和他们创作的源头。
——张艾嘉

富兰克林：“斜杠”人生养成计划
本篇我们谈一位风流人物。如果你去美国旅行，会在100美元纸币上面看到这位秃头老兄，他就是本杰明·富兰克林。
富兰克林于1706年出生在波士顿。他父亲从英国来美国找寻新生活，说穷不穷，说有钱也没有钱，开一家杂货店，先后结过两次婚，生了17个小孩，富兰克林排行第十五。
富兰克林小时候是天才型儿童，很有科学头脑，而且懂得做生意，完全就像马克·吐温笔下的小顽童。他有个玩耍的去处，地上有很多脏泥巴，他就动员组织小孩跟他一起去搬石头，拆掉别人的围墙，把泥土盖住。他还喜欢游泳，现在很多人初学游泳都爱穿蛙鞋，但他很小就无师自通想到了这个方法。大家都看出他很聪明，可是他9岁就不再读书了。为什么那么聪明，考试成绩也很好，却不读了呢？一个字：穷。父亲觉得家里没钱，让富兰克林别读书了，来工作吧。他就跟着哥哥去印刷厂当了学徒。
工作了几年，跟哥哥不太和，也许是因为他太聪明引来别人的嫉妒，而他也看不惯别人的笨方法。可是小孩说的话没人听，他一气之下就跑去费城，后来又到了英国，也是做出版和印刷的工作。
几年之后，他返回美国，跟朋友合作开印刷厂，出书、办报，自己也写很多文章。所出的书中就包括《穷理查年鉴》，该书于1733年出版后，有时候一年出好几本，连续出了十多年，内容像八卦，用现在的概念来说就是公众号，每一篇文章的阅读量都是十万甚至百万以上级别。当时的美国，几乎家家户户都有一本他的年鉴，在书里面他创造了一个人物：理查。理查很穷，一直是可怜兮兮的样子，经常被老婆欺负，跟不同的人跑江湖也常常吃亏，不过能从吃亏里面有所领悟，领悟出一句又一句的格言。今天我们都知道这些格言，可是不一定知道这些格言其实来自富兰克林。
富兰克林在自传里写道，这些格言不是他凭空创作出来的，90%是二次创作的成果，他把听来的欧洲格言、美国格言用更幽默的方法来表达，变成自己的东西。《穷理查年鉴》包含很多元素，除了格言，还有气候、食谱、八卦等等。用写小说的笔法来映射当时社会中的风言风语，这是他的首创，有些幽默文章写得甚至有点戏谑的意味。有人把它们按照成功、财富、爱情、生活领悟来分类，整理成不同章节。
自己写书加上做印刷，富兰克林实现了财富自由，四十多岁就退休了，每年从印刷厂拿分红，自己去做其他事情。现在流行“斜杠”人生，我们肩上的“斜杠”比不上富兰克林的；就算跟他一样多，也比不上他的成就。富兰克林无论做什么都有点石成金的意思，能够做出一番事业，比方说他是出版家，又是作家，除了写《穷理查年鉴》，赚好多好多钱，还写过奇奇怪怪的小说。
他研究电流。他和儿子把风筝放到天空中，把闪电引导下来，捉住了“天电”，就是我们所说的电。电的观念甚至名称，都是富兰克林在研究时确定的。电有正极跟负极，电池的概念，也是那时候做了很多研究才确认的。他还发明了生活上的小物件，包括老花眼镜。我们经常看到老人家镜片分为上下两节，上半节看远下半节看近，这也是富兰克林为了解决自己的视力问题发明的。他还发明了壁炉，把炉子放在墙壁里，后面留多少空间、怎么样通风、如何把烟从烟囱里面吹出去，都是他想出来的把戏。避雷针也是他发明的。
他发明了很多东西，但是不收专利费。有人让他登记专利、注册赚大钱，他说：“由于我们享受着别人发明带来的巨大好处，我们有机会用自己的任何发明为别人服务也应当高兴，而且应当无偿地、慷慨地去做。”这是富兰克林很重要的价值观。他是现实主义者，也是实用主义者。
富兰克林也有很多奇怪的主意。本来他是夜猫子，为了节省买蜡烛的钱，改成早起，还有板有眼地写文章算了一下，假如每一户人家早起一个小时，一年能为国家节省多少钱。他数学非常好，算了出来，写完文章，这种概念也被别人引用，成为实行夏令时的基础。甚至他觉得人放屁很臭，就想能不能把一些物质放进食物里面，人吃下之后，肠胃就算有气体产生也是香的。后来真的有人根据他的研究去寻求这种方法，可是看起来不太成功，因为到今天为止我们放屁还是臭的。
P2-4