面对疾病和记忆消逝，人类总是显得无能为力。但如果我们能对记忆进行数字化编辑，重构、储存、共享记忆图景，即便时光逝去，人们依然能够感受到曾经的爱人和美好瞬间。本文就是这样一部科幻作品，它以“沙漏”贯穿全篇，以沙子比喻记忆颗粒，倒转沙漏便可将记忆重组。

崔小芮，本名崔书馨。作家。著有《未来之夏》《瑾年秀时》，合著有《分享经济重构未来》《九座城市，万种未来》。虎嗅、爱范儿、界面等媒体专栏作家。作品《深海之冰》发表于《科幻立方》2020年第1期，入围第十九届百花文学奖。科幻文学奖。

01 雨疏风骤
02 烈日当空
03 春风夏雨
04 春露秋霜
05 橙黄橘绿
06 华星秋月
07 朔风凛冽
08 寒风刺骨
09 销声匿迹
10 寒木春华
11 夏日雾语
12 冬去春来
创作谈 打开时间，回到未来——崔小芮
评论 信、望和爱——赵凯
评论 再听已是曲中人——徐博

在诸多科幻作品中，本文以爱与救赎为主旨，文字细腻，情节跌宕，温情动人，对亲情、爱情、家庭及生命的意义作了深入思考。故事的主角是一对科学家夫妻，面对女儿即将到来的死亡，甘愿牺牲自己，通过时间胶囊重构记忆，完成了女儿短暂、灿烂的一生，也救赎了妻子因失去家人痛不欲生的心灵……

罗兰记不清这是第几次和张植念吵架了。张植念再一次摔门而去。
罗兰这次没有像往常一样跑出去追赶，按照惯例，张植念每次都是重重地摔门而去，跑到电梯间之后就放慢速度等着罗兰追上。他们习惯这样在歇斯底里的同时给对方留有一丝空间和余地，毕竞谁也不想真正分开，每次吵架也不过是测试而已，测试对方是否依然还爱着自己，测试自己到底会不会真的一走了之。
这次，直到走到电梯间，张植念发现罗兰都没有像从前那样心急火燎地追上来，不甘心的张植念心中的怒火燃烧了起来，感觉到自己的脸在发烫。
从前的罗兰一看到张植念的脸色稍有不对，就开始在脑海里快速“搜寻”究竟是自己哪句话说得不对还是哪里做得不好。
是自己干预了张植念的实验方式？是自己给了张植念本来不需要的实验？
还是自己太想早早跟张植念私订终身，恨不得马上就白头到老？
如果发现以上这些都不是，罗兰会抓狂，他会按照之前求婚的计划给张植念准备一场惊喜，毕竟没有别的办法的时候，至少还能表现自己的诚意。真爱最需要的就是诚意，只要诚意十足，就没有不原谅的道理。
张植念也很容易被哄好，因为她是真心爱着罗兰，她总觉得这一切都是命中注定的。两个人好像在相识之前就已经无话不谈了。
对于张植念来说，让他们一次又一次从宣告分手到和好如初的，是曾经在一起的那些美妙片段。
在阿尔杰博士看来，走到象牙塔塔尖的人并不多见。
张植念和罗兰都是一个博导的学生。博导看他们性格差异很大，就想着或许他们可以在灵感上互补，并且碰撞出不一样的火花。
张植念第一天在实验室就崩溃了，她是一个讲究效率和质量的人，浩瀚的数字资料、海量的未知信息，让她的焦虑情绪涌了上来，但是眼前的罗兰是那么不紧不慢。
“你在做什么？实验报告中你负责的部分还没有交给我。”
“我在看图像小说。”
“漫画？”张植念皱紧眉头对罗兰说。
“图像小说就是图像小说，不是漫画！你作为博士，用词要精确一些。”罗兰开始想方设法用语言激怒张植念，希望张植念闭嘴。
张植念深呼吸了一次，平静地坐在罗兰旁边，用了零点几秒的时间抢下了罗兰的图像小说。
“人类所有对抽象问题的争论都是名词之争，你不要这样无聊，要知道我们自己身上的使命是什么。”
“让人们拥有最美好的记忆，告别痛苦的情绪，告别让自己的天空永远都有阴霾的小忧郁吧。”罗兰说。
罗兰在和张植念的对话中慢慢平静。张植念总是会软硬兼施让他人妥协，用正确的态度妥协。
“美好的回忆，什么是美好？都已经是回忆了为什么还觉得美好？这难道不是一种怅然若失的心情？”
“你看你狭隘的样子，真不像一个新生代的科学家。失去也是一种得到！如果我们永远都在一个画面里，或者在一段觉得愉悦的时间里面长期留存，那么这和平面照片或者影像记录又有什么区别呢？就如影像视频一直在那里播放，我们的意识永远停留其中。”
“就像永远被注射多巴胺吗？但是多巴胺之所以能让人快乐是因为波动，而不是一直维持某一个值。”
“你看你又没有喝牛奶，冰牛奶让博士们神清气爽，温度和营养都够了。”罗兰对张植念说。
“你先喝。”张植念说。
“先放在你的桌上了，这个杯子，送给你了。”罗兰说。
P3-7