“聪明药”能让你变聪明吗？
管理机构在批准新药上市时会考虑它的价格吗？
每种药物都必然能治愈或者说治疗某种疾病吗？
这些只是这本插图精美的书中涉及众多引人深思的问题的一小部分。从公元前60000年前的草药到未来的基因治疗技术，杰拉尔德博士将带领我们探索制药发展史中的250个里程碑，了解古老的药物、疫苗、特殊的疗法及存在争议的医疗事件，认识为人类药学作出伟大贡献的药物学家、医生和药物开发公司。本书着眼于250个在改变生命、挽救生命，甚至是危及生命的药物发展过程中最重要的时刻，书中除了介绍像戊硫代巴比妥（“吐真药”）和苦艾酒（“绿仙女”）这样罕见的奇迹，还讨论了医用大麻、药物代谢、超说明书药物使用、注射死刑和处方药滥用等多个主题。每个条目下，除了可读性极强的文字，还有精美的配图，带领你走进炫彩夺目的药学世界。
如今，药物与人类生活的关系，比历史上任何时期都更加息息相关，一些药物确实拯救了无数生命，另一些药物极大地改善了人类的健康状况，让人类生活得更加幸福；但也有一些药物变身为毒品，将生命置于死地。《药学之书》用丰富的内容、宽广的历史视角，深度窥探了～系列改变人类身体与思想、对历史的进程产生了重要影响的物质，也让读者认识了那些将药物引入人类生活的科学家和医生。

迈克尔·C.杰拉尔德（Michael C. Gerald）博士是美国康涅狄格大学药学院教授，退休前是该学院的院长，亦曾是世界卫生组织的顾问。他发表了上百篇论文，出版过五本书，包括：The Drug Book (Sterling), The Poisonous Pen of Agatha Christie (University of Texas Press), and The Complete Idiot's Guide to Prescription Drugs (Alpha) 。

引言
致谢
001 约公元前60000年／草药
002 约公元前10000年／酒精
003 约公元前5000年／炼金术
004 约公元前3000年／大麻
005 约公元前2737年／茶叶
006 约公元前2500年／鸦片
007 约公元前1550年／史密斯和埃伯斯纸莎草纸
008 约公元前500年／蛇根木
009 公元前399年／毒参
010 约公元前200年／曼德拉草
011 约公元前65年／米特里达梯的万灵药
012 约60年／药物学
013 约70年／秋水仙碱
014 约800年／咖啡
015 1250年／砒霜
016 1456年／女巫的飞行药膏
017 1532年／古柯
018 1542年／颠茄
019 1602年／锑剂
020 1623年／专利药品
021 1639年／金鸡纳树皮
022 1670年／麦角
023 1676年／鸦片酊
024 1681年／硫酸亚铁
025 1682年／吐根
026 1704年／氰化氢
027 1753年／药物临床试验
028 1762年／乌头
029 1774年／河豚毒素
030 1775年／毛地黄
031 1793年／甘汞
032 1796年／天花疫苗
033 1796年／顺势疗法医学
034 1797年／苦艾酒
035 1806年／生物碱
036 1806年／吗啡
037 1818年／马钱子碱
038 1819年／咖啡因
039 1820年／奎宁
040 1831年／阿托品
041 1832年／可待因
042 1839年／医用大麻
043 1844年／一氧化二氮
044 1846年／乙醚
……
注释与延伸阅读

不论在何时何地，寻
找救人于病痛之中的药物
都是人类的共同追求。人
类很早以前就开始使用天
然之物纾解危害身心的疾
病，其中，大多数草药仅
能满足古人的果腹之需，
只有极少数的古代草药能
对人的身体和心理产生作
用。人们服下这些草药后
的效果取决于草药的种类
及质量，良者可救命，劣
者能害命。古代的民间医
生将有害或无效的草药与
能够治病的草药加以区分
，后者在相应的历史时期
承担了“药物”的角色，甚
至有一些草药至今仍被用
于现代医学。
草药只具有历史价值
吗？事实远非如此。世界
卫生组织的数据显示，在
亚洲和非洲的某些国家，
有约80％的人口将传统医
学作为首选医疗手段，草
药则是传统医学中最重要
的一部分。草药可不是发
展中国家的专属，许多发
达国家的人也将膳食补充
剂当作现代药物的补充，
甚至替代品。
当然，现代新药与传
统药物的起源及研究者都
不尽相同。现代新药不再
是偶然或意外的发现，不
再是古代祖先偶然找到的
医治消化问题或皮肤疾病
的草药。19世纪以前，西
方的大部分药物都由草药
调制；而19世纪初期，由
于提取技术有了重大进步
，人们开始从草药中分离
提取出纯的化学物质，其
中包括取自鸦片可发挥镇
痛作用的吗啡、取自金鸡
纳树皮有抗疟疾作用的奎
宁，以及取自秋水仙并被
用于医治痛风的秋水仙碱
。《药学之书》告诉我们
，现代的许多药物要么是
从草药中提取的化合物，
要么是经这些化合物改造
而来。和大自然创造的化
合物相比，人类改造后的
化学物质，有些和原型高
度相似，有些相去甚远，
有些则毫不相干。在19世
纪末和20世纪初，科学家
开始从动物身上提取药用
激素；在此之后，微生物
也逐渐成了疫苗与抗生素
的宝贵来源。
在过去的一个世纪里
，分子生物学、生理学以
及病理学的研究发展推动
了药物发现的进程。这催
生了新型化学药物的理性
设计模式，大量新药由此
诞生，我们因此能够治疗
从前无法攻克的疾病。最
近几十年以爆炸式速度不
断增加的生物药物，可以
在分子水平靶向疾病的病
变部位。分子生物学的发
展使人类可以批量生产这
些原本只能由机体微量制
造的、高度复杂的蛋白质
。然而，生物药物虽然早
已经问世，患者却不一定
负担得起高昂的费用。
药物在不断演进，研
发药物的实验室也在不断
进步。今天，许多新的发
现都是由多学科的科学家
和医生组成的团队共同完
成，他们在大学或跨国公
司最先进的研究平台中工
作，协同发挥个人和团队
的专业技能。如今药物研
发的成本高达数亿美元，
而预期的投资回报是数十
亿美元——时代真的变了
！
什么东西才能被人称
作药？
她从没忘记过，如果
从那瓶标着“毒药”的瓶子
里喝得太多，这东西迟早
会带来报应的。
——刘易斯·卡罗尔
（Lewis Carroll，1832—
1898）
你也许会觉得我在混
淆“药物”和“医学”的概念
，但事实并不是这样。我
所讨论的“药物”同样包括
毒药、被滥用的药物、成
瘾物质（指改变人意识、
情绪，以产生欣快感，但
可导致依赖作用的物质）
，以及那些用来提高我们
生存质量的物质。
在阅读《药学之书》
时，你会发现许多药物预
防、控制甚至治愈的是曾
经无药可医、无法治愈或
注定会致人死亡的疾病。
我们探究的是：使艾滋病
死亡率降低8096，并在
30年内将这种可怕的疾病
转变为慢性病的抗HIV药
物；从性和经济上解放了
妇女，允许她们自主决定
是否以及伺时生孩子的口
服避孕药；拓展了外科医
生的手术范围，将外科手
术从快速粗暴地截断肢体
发展到重要器官高度复杂
手术的全身麻醉药；有助
于显著降低心脏病发作和
中风风险的药物，心脏病
是西方国家人群的主要死
亡原因。
帕拉塞尔苏斯的名言
——“剂量决定了一种物
质是毒药还是补药”影响
甚远，因而《药学之书》
也将探讨常规的毒药，以
及在过量使用时会表现出
毒性的药物。几个世纪以
来，砷——它臭名昭著，
在文艺复兴时期被波吉亚
（Borgia）家族及其追随
者视为首选毒药——“既
是毒药之王，也是王者的
囚犯”。1774年，詹姆斯·
库克（James Cook）船
长无意中因食用河豚内脏
而吃进了河豚毒素，虽满
足了口腹之欲，但造成了
一场灾难。根据伊恩·弗
莱明（Ian Fleming）在《
来自俄罗斯的爱情》
（From Russia with Love
）中的描写，河豚毒素这
种强大的“神经特工”几乎
断送了詹姆斯·邦德拯救
世界的职业生涯。近年来
，复方用药和处方麻醉剂
的滥用，成为患者死亡的
常见原因。“摇滚之王”和
“流行音墨之王”的不幸离
世，都要归昝于他们的私
人医生不明智地为他们开
具的处方药。
在某些药物的非医疗
用途面前，它们原本获批
的使用目的往往会相形见
绌。人体生长激素和合成
代谢类固醇会让人联想起
健美先生（或健美小姐）
和希望获得更好成绩的运
动员偷偷使用被禁用的兴
奋剂。这些药物最初用于
治疗儿童的生长障碍，以
及增加癌症等消耗性疾病
患者