![]()
内容推荐 2017年,孙晓迪怀着对独立书店的美好想象,在沈阳创办了离河书店。开了没两个月,她就发现一切都跟她想的不一样。她遇到了各种各样的困难,最大的问题是挣不到钱。 在这本书里,孙晓迪毫不遮掩地讲述了开书店这件事带给她的痛苦与愤怒。她痛骂跟书店抢资源的电商平台,嘲讽走进书店的各种奇葩顾客,也劝说过很多想开书店的人,让他们离书店远一点。不开书店的人不会知道:书店并不是美好无垢的桃花源,只是一桩尘世中的凡俗生意。 疫情三年,离河书店生死飘摇,几乎每个月都在倒闭的边缘挣扎。是陪伴离河书店一路走来的忠实顾客们给予的支持与温暖,让孙晓迪几番犹豫,还是顽强地把书店开了下去。 “不开书店的理由有一万个,但只有一个,也能让我坚持开下去。喜欢书店的人还有很多,他们需要我,需要我的离河书店,那我就陪着他们把书店永远开下去。” 目录 第一章 离河书店,我爱你 第二章 怎么会这样? 第三章 和沈阳告别 第四章 不会再去北京了 第五章 所有人都在花钱 第六章 所有人都发了疯 第七章 最好的秋天 第八章 最后一个热闹的新年 第九章 因为你开的是书店 第十章 快开不下去了 第十一章 如此狼狈的挣扎 第十二章 我真的很喜欢 第十三章 这件事毁了我 第十四章 我想一直开下去 后记 导语 ★实体书业生存实录:一桩需要习惯守店、算计如何进货、学习如何服务的凡俗生意 ——35岁这一年,孙晓迪怀着对独立书店的美好想象,在沈阳创办了离河书店。开了没两个月,她就发现一切都跟她想的不一样。她遇到了各种各样的困难,最大的问题是挣不到钱。没有开过书店的人不会知道,光是为了把书架摆满,就已经需要绞尽脑汁计算成本与资金。零售和批发一个渠道,实体书店从电商进货,已是行业里公开的秘密。电商平台的折扣挤压、奇葩顾客的无理要求,一次又一次冲击着她创办离河书店的初衷。书店不是美好无垢的桃花源,只是一桩尘世中的凡俗生意。在满足世人对于独立书店的一切想象之前,它要先让店主能够凭借书店活下去。 ★很多时候书店存在的意义,只是一张用来满足情怀的文化名片,真正靠书店谋生的人屈指可数 书评(媒体评论) 一间书店的力量 作为从1.0时代开始见证了离河每一个阶段的 老顾客、老朋友,不论想到哪一段和离河的故事, 我的内心全是感动。离河书店和所有因这家书店结 缘的人加在一起,就是家的感觉。它已经超脱了一 家书店的意义,也已经超出了买卖关系所承载的容 量。 ——小石 从少年时期看过来的作者,算是彼此隔空陪伴 成长,度过漫长岁月,有不可言说的特殊感情。开 书店后,她写下一篇篇离河故事,我一篇不落地阅 读。因为离河书店,沈阳于我不再是个陌生的过路 城市。也是因为离河书店,我结识了原本这辈子都 不会有交集的趣友。 ——竹籽 三年多了,离河书店于我,绝不仅是个卖书的 店。甚至情怀、独立这些词都远不能描述我心里的 她。我觉得她应该是一个理想。离河书店就在那里 ,她甚至教会了我更高的东西:永远独立思考,坚 定地热爱生活,真正地成为自己,然后奋勇面对一 切。 ——头子 说起来我好像有一种被离河洗脑的感觉。喜欢 离河,可能是因为这家书店在沈阳的独一无二,可 能是因为进店后买一本书读完就走,可能是因为店 里有着书店本该有的样子,可能因为这是高明与孙 晓迪开的书店。 ——百里登风 大概是因为有了高老师和小迪姐,离河书店才 有了顽强的生命力。离河就像照进罅隙里的那一束 光,照进了我的生命里。在这个浮华浪掷、纸醉金 迷的当下,在离河我看到了更多的坚持。这种力量 感染我,我也和离河一起疯狂生长。 ——松松 关于离河书店,我记忆里的画面是2019年那个 要闭店的傍晚,高老师在门口认认真真地整理每一 本书。那个瞬间让我感受到书店的力量和温暖,就 是那种力量,让我这个已经很久没有认真看一本书 的人再次拿起书去读。真心地想说感谢,谢谢小迪 和高老师。 ——小白 高老师说过一句话:我们死了就是死了,绝不 叫嚷。疫情这几年看着他们不断地折腾尝试,从低 谷走出来,直到出书,很开心。对于我自己来说, 不仅沈阳可以留下这一个空间,更庆幸的是,现在 每天都可以看到小迪姐和高老师笑呵呵的面庞,就 是最大的治愈。离河书店没死,故事还在发生。 ——大力 我很幸运认识你们——拥有珍贵的好奇心,和 对世间万物的热情。不论我沉到哪里,都能在这里 被唤醒。平淡的日子深不见底,但有间书店,就有 盏烛光,不会觉得黑暗冷寂。买卖也许有一天会尽 ,人还是那些人,小心翼翼捧着烛光的人。某天两 盏相遇,一场庆典就能开始。 ——铭浛 精彩页 这件事毁了我 一 天气从凉变热,除了一些机关场所,人们出入不再需要佩戴口罩。走在大街上,行人依旧,一边是关张的店铺,更多的是在装修的门头。很多人已经忘了发生过什么,生活对他们来说是一条平静的河流,疫情不过是一点波澜。也许只有开实体店的人知道有什么变了,永远不会回到从前。人们去商场的理由只剩下吃喝玩乐,属于书店、服装店这类后置消费的场所难以存活,只有美甲、理发这类前置消费、极度依赖场所的店铺才能活下去。口红不再是年轻人追逐的潮流,潮玩盲盒的热度也在退却。有天来了一个人,赞美过书店之后天真地问 我:“为什么这里人这么少?”她瞪着大眼睛,仿佛过去的九个月她不在地球上生活,“为什么到处都没几个人?”不管疫情持续多久,带来的影响多深远,总有这种活在真空里的人,永远无法体会什么是人间疾苦。 文创园将市集改为每月一次的效果并不好,人群反而被分流,加上实体经济不景气,很多商场也把宝押在市集上。沈阳涌出了一大堆市集,有着各种各样响亮的名头和新鲜的主题,这反而让人们越发失去新鲜感。我和高明逛了最热闹的一处,只买了几支烤串和两杯柠檬茶。九月底二姐背着高明给了我一万块钱,说多的没有,还得准备孩子考高中。我还了一部分信用卡,她的这点心意在我手里没热过十分钟。爸妈回威海后,我一个月跟他们视频一次,十几分钟就匆匆挂断。看到我爸就想起我拿了他十万块钱,看到我妈就想起她在沈阳犯的腱鞘炎。回家后她去医院拍了片子,医生说已经是不可逆的损耗,天一凉就会手腕疼。 店庆之后,为了增加收入,我们取消预约制,又开放了离河书店。高明把二楼的咖啡设备和桌椅搬下来,折腾了整整一天,重新布置了书店的格局。二楼和三楼就此关闭,再也没有开放过。每天都有人走进书店,挑本书坐到咖啡桌上,直到看到桌上贴的“消费入座”字样,或者被我提醒,再悻悻离开。开放后的离河书店依旧有着拒人千里之外的面孔,依旧得不到所有人的欢心。 我把所有希望都放在即将到来的国庆节上,文创园也拿出了背水一战的气势,大兴土木到处张贴,同时举办了为期整整七天的市集。上一个国庆节,离河书店每日营收一万上下,盛况令我记忆犹新,而疫情后的第一个七天长假,第一天的营业额只有两千。到了第三天,降到一千,后面的几天不过几百。我的心无法抑制地下去,像被封在冰冻的湖底,喘息都变得艰难。 我在书店门口摆了旧书和杂货摊,不少人流连其中,但很少有人找我结账。大多数时间我都在看书,以两天一本的速度消耗必读书单上的书目。看完《东言西语》之后我终于忍不住焦虑,走进店里,正看到高明礼貌地请一个带着孩子的家长离开:“您的孩子太吵闹了,不适合来我的书店。”那位家长大骂着甩门而去,最后一句话我听得清晰残忍:“这种书店就该倒闭!”是啊,我凉凉地想,我到底是为了什么在坚持做这件事呢?只是为了观看一场场来书店拍照打卡、喧哗无礼、卖弄虚荣但是连《活着》是莫言还是余华写的都分不清的闹剧吗?在我的摊位前,有个女孩拿起一个十块钱的皇冠烛台摆了好多个姿势,让男友换着角度给她拍照。她男友扭曲身体,胳膊肘差点支到了我的脸上。在他们终于调试好最佳角度之后,我恶毒地用书挡在了女孩和镜头面前:“不可以拍照。” 那女孩粗暴地把烛台丢到摊位上,用好看的大眼睛瞪了我一眼:“你也没说不能拍呀。” 他们走了很久我才想起来应该回一句“我也没说能拍”,但已经晚了。在我的认知里,摊位上摆放的杂货不是用来拍照的,毕竟摊主不靠拍照挣钱,但在这种所有人都没钱但又想逛街的情况下,拍照是他们愿意来实体店的最大动力了。 我长时间地盯着摊位上无人问津的二手书,有人随意翻开又随意扔进去,对待它们的耐心不如一块抹布。有人拿着五本书跟我讲价,说加一起十块钱给我吧。更多的人被迫站在一排日本进口橡皮前,他们的孩子哭喊着要买走一盒。整个国庆节我卖出去五十盒橡皮,收入一千元,利润三百多。这让我感到自己和天桥上卖鞋垫的大姨没有区别,无非是我的东西更加花哨更加昂贵而已。我长时间地问自己:孙晓迪,你放弃那么多开书店,就是为了坐在摊位前卖橡皮吗? 二 好几个外地熟客特意来看望我们,高明将他们请进书店,送他们咖啡,和他们聊天。本地的熟客比如泪姐和万古江河,还有几乎成为义工的老王,一大早就来书店了,帮我们维持小咖啡的秩序,劝告游人保持安静,甚至在高明上厕所时站到收银台前结账。会员小酒带着市集上买的蛋糕,陪我摆摊,听我抱怨开书店这破事让我有多绝望。她抚着我的后背说加油啊晓迪姐,我发了工资就充卡,“绝对不会让离河书店活不下去”。可在刚刚的聊天中,她明明告诉我自己八个月没领到工资了。 我看着小酒热烈的神情,只能把“我不想开书店”咽下去。小酒他们在两个月前的店庆时倾囊相助,满足我的所有要求,包容我的所有任性。我本没有资格得到这些,只因我开的是书店,他们就给 |