爱因斯坦是世纪人物。他的研究彻底改变了我们的世界观——今天仍然受到科学家和哲学家的关注。本书介绍了这位伟大学者的生平和思想，描述了爱因斯坦和他的政治理想，描绘了一个男人，由于他非传统的举止，使在他有生之年，成为了现代的神话。

约翰内斯·维克特（Johannes Wickert）先后在斯图加特、纽伦堡和佛罗伦萨的大学学习过自由绘画，然后在法兰克福、弗莱堡和巴塞尔学习心理学和物理学。他在巴塞尔写了关于爱因斯坦的博士论文。在图宾根完成心理学专业的大学授课论文之后，他去往科隆大学担任教授。维克特目前作为画家生活和工作在科隆和比利时的埃尔森博恩。直到今天，他仍从科学角度研究爱因斯坦的作品。在罗沃尔特出版社系列专题论著中，他出版了《阿尔伯特·爱因斯坦》（1972年，2005年修订版）和《伊萨克·牛顿》（1995年）。

第1章 早年时光
第2章 多面人生
第3章 物理学家之路
第4章 狭义相对论
第5章 量子之谜
第6章 大学教授
第7章 广义相对论
第8章 柏林生活
第9章 美国时光
第10章 统一场论
第11章 人类未来
第12章 新型文化
人物述评
时间年表
注释
参考文献
图片来源
作者简介
译后记

爱因斯坦不仅是一个伟大的科学家，还广泛参与社会生活，对科学之外的事件发表自己的看法，对世界和平的关注和对暴政的反抗，也让人印象深刻。爱因斯坦是一位走出书斋，生活在媒体的聚光灯下人，而且他并不厌烦媒体。
通过本书我们更深入地了解他的研究、思想，当然还包括他的生活。

如果说歌德名言“说不尽
的莎士比亚”早已是超越文
学和艺术界的共识，那么近
一个世纪以来，“爱因斯坦”
也早已成为了超越国界、超
越民族、超越科学及相关学
科，注定在人类历史上留下
永恒光辉的名字，关于他的
故事、传记、评论等等不可
胜数，“说不尽的爱因斯坦”
这种说法毫不夸张。“一千
个人的眼中有一千个哈姆雷
特”，同样，一千个人的眼
中也会有一千个爱因斯坦—
—他既是大科学家，又是社
会异类；他既是自由斗士，
又是自私渣男；他既胸怀宇
宙，又投身俗世；他既被人
爱，又被人恨。
在德语中，Einstein这个
“近乎神奇”的名字可以被游
戏式地拆分为ein Stein两个
词，意思是“一块石
头”（one stone），“很容
易让人记住，也很容易发音
”。在2023年的山城炎夏，
这一块小小的石头成了我案
头上的“一座大山”——乍看
上去，维克特所著的这一本
薄薄的小书似乎有些“不够
分量”，也没有面面俱到地
写尽这位大人物的生平种种
。但是真正着手翻译，我才
发现其深度和难度超出了自
己最初的设想：狭义相对论
、广义相对论、时间、空间
、坐标、原子、量子、引力
场、力学、数学……作为一
名文科出身的译者，要翻越
这座大山着实令人气喘吁吁
、举步维艰，让我算是在另
外一个层次上理解了爱因斯
坦后来对自己早年忽视数学
学习的那种后悔。不过，即
使是文科领域的哲学、宗教
、社会学、政治学等方面，
要想准确而生动地传达原文
精妙之处也绝非易事，多处
令人颇费踌躇。所幸国内已
经翻译引进了多部欧美国家
不同作者所写的爱因斯坦传
记，各有千秋，让我得以翻
阅借鉴，更是从不同侧面加
深了对这位大科学家的了解
。另外，我要特别感谢中国
科学院自然科学史研究所方
在庆研究员，作为国内最权
威的爱因斯坦研究专家，他
所著译出版的十余种与爱因
斯坦有关的作品不仅为我答
疑解惑，而且他还应邀来到
我所在的四川外国语大学，
为我校师生做了一场题为《
爱因斯坦：神话与挑战》的
专题报告，让包括我在内的
听众深受启发。爱因斯坦这
“一块石头”不仅成了“他山
之玉”，还化身为一座我所
期望架设在“外语专业”与“
科技人文”领域之间的坚固
桥梁，激发了社会大众对于
科学精神的探究热情，这也
是我对自己翻译工作价值的
最大期待。
在我看来，虽然这是一
本关于科学家的人物评传，
涉及的内容非常繁杂，但贯
穿于本书的一条思想红线其
实是“教育”——青少年时代
的爱因斯坦在学校中经历过
被歧视和打压，也在家庭和
朋友中得到过包容与温暖，
要不是格罗斯曼等朋友帮忙
，他几乎很难毕业，也无法
得到一份条件优渥的工作。
在他自己成为教师和大学教
授以后，他的教育思想和教
学研究方式也是独树一帜，
与众不同，也才可能由此而
产生“不朽的奥林匹亚科学
院”，诞生包括相对论在内
的一系列人类思想精神之花
。爱因斯坦鼓励的是保持住
“神圣的好奇心”，倡导创造
性思维，关注个体，反对压
制。小时候的爱因斯坦这“
一块石头”似乎并非“璞玉浑
金”，成名后的他也不是“白
璧无瑕”。究竟是什么让这
样一块棱角分明，内核坚硬
的“石头”最终成为我们全人
类为之骄傲的爱因斯坦的呢
？我个人认为，答案其实就
在本书之中，而最后一章“
新型文化”才是全书题眼。
当然，每个读者都应该对这
个世界有自己的思考和结论
。爱因斯坦说自己一生都在
努力把一个想法穷尽到底，
却一次都没有实现过。那我
们呢？
自然界中找不到两块完
全相同的石头，你这“一块
石头”与我这“一块石头”更
是无须相同，希望我们都能
保持住自己的特性，又都能
牢牢地黏合搭建在一起，共
同筑起多样而美丽的人类社
会大厦。
廖峻
2023年11月于歌乐山

我爱他，钦佩他的伟大
善良，他的精神独创性和他
不屈不挠的道德勇气。他的
正义感非常强烈，无与伦比
。与大多数所谓的知识分子
不同，他们的道德感往往如
此扭曲而有害，爱因斯坦则
不知疲倦地公开反对一切不
公正和暴力。他将活在后人
的记忆中，不仅作为一个不
寻常的科学天才，而且作为
一个体现最高道德理想的人
。
——莫里斯·索洛文
人类要永远感谢爱因斯
坦，他解决了人类在对绝对
时间和绝对空间的想象中产
生的困难。他创造了一个统
一和谐的世界观，超越了过
去时代最疯狂的梦想。
——泥尼尔斯·玻尔
我没有特别的天赋，只
是特别好奇
——阿尔伯特·爱因斯坦

第1章 早年时光
对于“整整一代人……和整个历史进程而言，”阿尔伯特·爱因斯坦（Albert Einstein）在评价居里夫人（Marie Curie）时写道，“领袖人物的道德品质……可能比纯粹的智力成就更为重要。”他接着又说：“这在更大程度上取决于人物的个性是否伟大，其关联度比人们通常所认为的还要紧密得多。”在下面的章节中，我们将看到爱因斯坦本人的个性及人格如何发展并走向成熟，以及他取得了哪些智力成就，并将所有的这一切联系起来进行考察。爱因斯坦逝世已达半个多世纪，我们得以用一种更为宏观的视角去回顾他那独特的精神形象，以及他在物理学历史上所创造的革命性篇章。
童年和青年时期
如果我们大致浏览一下描述爱因斯坦成长经历的传记文献，就会得到一个印象，爱因斯坦的童年和青年时期是幸福快乐的，但也并非一帆风顺。在家庭中，他能得到安全感，获得启迪和鼓励，并没有被“过多管教”。（对管教过甚的后果他曾发出警告）。然而，他的成长却磕磕绊绊，因为他从童年起就被看作是个“独行侠”，他总是一个人独来独往。但也正是因为过早就显露出这样的个性，他在青少年时期的独立性和独立思考能力得以不断增强。局外人会感到逆风难行，但是“上帝创造了驴，同时给了它一张厚厚的皮”。
“爸爸和妈妈是那种随遇而安、淡泊平静的人，全身上下加在一起都不如我的小手指那么固执。”。也许父母身上没有儿子的那种执拗劲儿，但他们不乏在德国南部施瓦本地区过上优渥小市民生活的美好心愿。父亲赫尔曼·爱因斯坦（Hermann Einstein）出生在费德湖畔的巴特布豪（Buchau am Federsee），他的特点是“心地善良，来者不拒，从不让别人失望而归”。他的经商技能并不总是能够保证成功获利，但他还是让家人过上了衣食无忧的日子。他的祖先是有信仰犹太教的施瓦本工匠。母亲保利娜（Pauline Einstein）的娘家姓科赫（Koch），其父母和祖父母都是宫廷供应商。爱因斯坦的母亲据说是一位能干的家庭主妇，她热爱音乐，擅长做复杂而耗时的手工活。然而，她并没有得到什么机会去发展自己这方面的能力。这对夫妇在巴特坎施塔特（Bad Cannstadt）结婚。两年后，即1878年，这对夫妇的名字出现在乌尔姆（Ulm）的居民登记簿上。赫尔曼·爱因斯坦和两个堂兄弟在明斯特广场南开了一家鸭绒床上用品商店。爱因斯坦一家在火车站大街上找了一套公寓居住下来。1879年3月14日，他们的儿子阿尔伯特就出生在这里。
数十年后，乌尔姆的市民们终于想起来爱因斯坦曾在此处出生。经过向图宾根大学咨询求证，得到回复说爱因斯坦确实是一位正经的研究者之后，他们这才将“乌尔姆人都是天生的数学家”这句俗语同这位此时已闻名遐迩的本地名人联系了起来。1922年，这座城市西部的一条街道被冠以“爱因斯坦”之名，但到了1933年有关当局就反悔了，又以非犹太思想家约翰·戈特利布·费希特（Johann Gottlieb Fichte）的名字取而代之。“这个关于街道名称的滑稽故事……可算是把我逗得乐不可支……我认为，他们还不如取一个类似‘风向标街’这样中性的名称呢，那样才更符合德国人的本性，也不必随着时代风向的改变而把名称换来换去。”
1880年，爱因斯坦一家搬到了慕尼黑。父亲的弟弟雅各布（Jakob）是一个充满奇思妙想的工程师。赫尔曼与他一起创立了一家电气公司。兄弟俩花了14年的时间来经营他们的公司。他们取得了成功：当时一度有200名员工为他们设计和建造现代电器和照明系统，并将其安装在巴伐利亚的大型节日活动现场。在今天的阿德尔兹瑞特大街14号，包括外祖父在内的整个爱因斯坦家族都住在公司地块上一栋美丽的别墅之中，四周环抱的是风景宜人的“英国花园”。阿尔伯特与比他小两岁的妹妹玛雅经常在那里游玩。到了星期天，一家人就外出郊游。爱因斯坦的家庭中洋溢着自由的精神，父母的婚姻和谐美满。
但当慕尼黑市在19世纪90年代初举行综合电力路灯项目招标时，爱因斯坦公司却出人意料地没有中标。这桩大合同被一家更有根基，报价也更便宜的纽伦堡公司所获得。“爱因斯坦家族再也没能从这一打击中恢复过来。”出于失望，他们开始着手准备搬迁到意大利北部去。
P1-7