本书为广西作家何述强的精选散文集，收编了作者有代表性的作品以及具有哲理与诗性的微段落，呈现了作者内心的自我探寻与向外的不断求索。作品内容各有侧重，有个人的成长经历，也有对故乡、家族的回忆，有绚丽多姿的八桂自然风光，也有对日常小物及人生与历史的思考和感悟。作者取材多贴近自然与生活，关注本土历史，视角独特，文笔细腻而有力，通过细致入微的描写和深远丰富的联想表现主题。作品内容回归心灵，其中所透露出的精神信仰，既超然于物外，又有对自然的敬畏，让作品多了一份严肃与厚重。

何述强，仫佬族，广西音乐家协会常务副主席，中国作家协会会员、中国音乐家协会理事、广西散文学会会长、鲁迅文学院第九期高研班学员。在《文学报》《文艺报》《中国艺术报》《北欧时报》《民族文学》《文学自由谈》《山花》《散文选刊》《散文海外版》等国内外报刊发表大量文学作品。出版有城市传记《山梦为城》、民族文化随笔《凤兮仫佬》、散文集《隔岸灯火》、非物质文化遗产知识读本《百鸟衣——羽光绚丽的传奇》等专著。曾获第二届广西青年文学奖、《广西文学》2020年度优秀作品奖。参加编撰《仫佬族通史》，获广西社科优秀成果奖一等奖。

第一辑 隐伏的村庄
时间的鞭影
故山松竹月
来宝
故乡是每个人心中隐秘的事物
沉寂中的轰鸣
死亡故乡
寂寞的坟碑
土城童话
石龟行走在记忆的洪荒旷野中
江流无声
隐伏的村庄
生命中总有些仪式不能省略
第二辑 仿佛一道电光
青砖物语
拉住你的手，这样的夜晚才不会迷路
荒野文字
青龙偃月刀守护的阅读
仿佛一道电光
应说阳明旧草堂
三界轩辕庙
乌雷的那一场雨
聆听湘江 回首苍茫
深夜，与一坛酒对话
回到竹简——忻城漫笔
第三辑 江山诗意此中藏
木村坡的温暖火塘
和尚岗是一本书
高山岭顶的侗天湖
认出你的混茫
老木棉
江山诗意此中藏
照亮记忆里的事物
七百弄：七百个迷人的传奇
夜访铁城
灵渠梦寻
锄云种花到德保
感受赫章
用一根琴弦征服世界
千秋眉眼龙江河
刀锋上的光芒

现在，我只有在阅读中，或者沉溺于文字织造中，才会恍惚间进入一个隐秘之境。
这个隐秘之境暂时不被时间觉察，尚可忘乎所以。
那里边，依然波涌云横，草长莺飞，一如我曾经经历的丰盈的村庄和田野。
这是一本兼具历史感与诗性的散文读本。

时间的鞭影
在田野中奔跑的童年不知道什么是时间。只知道乡村的夜晚星空灿烂，蛙声绵绵，冬天的菜心有白莹莹的雪。只知道村边有无穷无尽流淌的河水，河水总是很清，映着朵朵白云，连绵的青山在远处呈现剪影。当然，乡村美好的物事远不止这些。
记得读小学时有一段很短的时间，学校突然让我们各自带煤油灯到学校上晚自习，我还记得班主任在教室里走来走去，监督在一朵一朵的煤油灯光下心不在焉的我们。别人怎么样，我不知道，就我自己来说，我对夜晚上自习的好奇远远超过我对学习的兴趣，整个晚上我都在东张西望，根本看不下一页书，做不成一题作业。我到现在仍然记得班主任那张幽暗的脸。因为全班只有他没有带灯，他在教室里走动，脸在煤油灯光的上方，因此十分幽暗，时隐时现。毕竟每一盏煤油灯照亮的范围都是有限的，即便是全班的煤油灯，也无法照亮教室的夜空。
下晚自习后，我们得经过一大片田野才能回家，跟来时经过的那片田野是同一片田野。那时候，秋天的谷子已经入仓，田野很干爽，到处都是堆着的禾秆草，我们把熄灭的油灯集中放在田坎边，就在草堆上做跳跳床的游戏。每一次弹跳起来都可以看到天上的星星，运气好的话，还可以看到流星。我们快乐地欢叫着，声音回荡在夜晚寂静空旷的田野上。也不知道我们在田野中嬉闹到什么时候，月亮升起、落下，露水冒出、隐匿，秋虫唱歌是否跑调，这些对我们都不重要。我们一个个就像脱缰的野马，尽情地跳荡在秋夜的禾堆上，毫无拘束感。
我至今想起那样的情景，内心都会微微地激动。我对记忆中的田野一往情深，应该是建立在这种激动的基础上的。我想，在禾堆上跳荡的夜晚所看见的风景，所感觉到的自由，一定影响了我对事物的看法，以及我对人的态度。夜晚有夜晚的快乐，白天有白天的欢畅。白天的田野向我昭示的是大自然的蓬勃生机。一样的田野，不一样的感受。童年的旷野是一个丰盈无比的世界，似乎一切永远不会枯竭。那拧得出水的空气，疯长的植物，跳跃的动物，飞翔的鸟，盘旋的蜻蜓和虫子，还有那翻卷的白云和突如其来的乌云，那起伏的山影，那扛着牛轭在春天汪汪的水田里年复一年踢踏前行的水牛。沉浸在这样的世界，除了知道白天黑夜的交替，谁又曾料到有什么东西已经偷偷溜走。
在差不多念完小学时，我转到县城读书，也还不知道什么是时间。只记得住在父亲那个工厂宿舍的那些雨夜，雨点打在瓦片上，绵密急促，一片连着一片，让离开村庄的我感到宁静和温馨。因为工厂处于城乡的接合部，工厂的院子外面就是田野，工厂与村庄共用一口清泉。白天担水和洗衣服的人络绎不绝。夜晚走近泉边，可以看到星月映照水面上。要是借助手电筒的光，还可以看到泉水里自由游弋的鱼。越到深夜，从泉眼游出来的鱼就越多，大约是世界的寂静让它们放下了戒备。由于住近泉边，我得以窥探这个秘密。
我们家的窗外是一条道路，离窗口很近的地方有一个长满草树的角落，每隔一段时间就会有村民到那里放鞭炮。起初我一直弄不清楚是怎么回事：他们好端端的，到这里放一串鞭炮干吗呢？等我稍微长大一点才知道，我们家窗口下面那个位置，原来是人家村庄的社王庙。这些因素，我爸爸他们当初在盖厂房、起宿舍的时候显然没有考量过。因此，每次鞭炮响起，我爸爸是不能抗议的，他只能沉默，或者假装什么也没听见，“王顾左右而言他”。那一串炮，不就一缕烟吗？一会儿就消散了。
现在想起来，我到县城读书，由于住在农村和县城的接合部，所以仍然是没有彻底离开村庄的。厂区与村庄共用的清泉，爬上围墙就可以看到的广袤的田野，春夏听到的蛙鸣，以及窗口下的祭祀社王的鞭炮声，都在帮助我建立与村庄的系统联络，有关村庄的信息向我不断涌来。只不过，旁边这座村庄，不再是我原来的村庄。从村庄到村庄，于我而言，依然是沉浸在一种漫无边际的境界中，蒙昧愚顽，并没有觉察时间为何物。
P2-5