《海上生明月》一书是散文集。全书共收录近60篇散文，共分八章，分别为《海上生明月》《大泽小沛》《穆如春风》《两个有钱人》《人生脱敏》《只是当时已惘然》《动物笔记》《飞鸟印象》。书中收录散文既有作者近年来新创作的散文作品，也精选了部分之前出版过的作品再次收入本书中出版。

杨林静，江苏沛县人，毕业于江苏师范大学。先后任职于沛县县委组织部、宣传部、县文联等党政机关。多年来以写作为唯一业余爱好，记录工作与生活的经历感悟，以在庸常的生命里，仰望明月皎皎，星辉满天。
中国作家协会会员、中国散文学会会员。在《散文选刊》等报刊发表文学作品计百万字，多篇作品入选中学阅读理解教材及各类经典文集文库。著有散文集《大地至尊》《生命左上方》《还乡》、报告文学集《女性的天空》。

海上生明月
盛夏的花事
海上生明月
不易
刹那
新茶初绿可当酒
下在朋友圈里的雪
A和Z
谢谢你，野草莓
牡丹的通知
钱塘观潮
大泽小沛
大泽小沛
置个场
刺秦
留侯故国今何在
三代人的家园
大风新唱谱华章
穆如春风
穆如春风
两个小人物
还乡
后宫女汉子
滑滑梯的诗人
两个有钱人
两个有钱人
最忠实的粉丝
遥远岁月的纸质芬芳
多年夫妻
筷笼里的康乃馨
十项全能炼成记
妈妈
纸戒指
你是我生命的奇迹
每一朵花开都值得赞美
人生脱敏
幸福的人都有秘诀
人生脱敏
美好的事物正在发生
以科技之名
佛光
陈油坊的葡萄熟了
凭什么你长得那么好看
洪雅的午后
我们都是罗小布
只是当时已惘然
满想的中秋
只是当时已惘然
无常
水上仙居
故乡的雨
卿卿我我
那个人的城
永远没有那么远
动物笔记
鹅的风度
狗的忠诚
鸡的哲学
猫的角色
羊的样子
飞鸟印象
杜鹃啼血
关关雎鸠
绵蛮黄鸟
维鹊有巢
燕燕于飞

尘世的莲花座
作为一个业余写作者，
几十年断断续续，却始终没
有完全舍弃，其实也很可以
作为一个值得点赞的励志事
件。
我的写作时间，都是在
晚上11点之后，经常写到凌
晨一两点，有时会写到四五
点，偶尔有时候也会一直写
到天亮，写到星星和月亮都
隐入天际，新一天的太阳慢
慢升起……
这样的动力来自哪里，
真的是无解。
小时候确曾是把文学作
为理想的，从上小学就开始
以鲁迅为偶像，并且深信自
己才华盖世，立言著述能够
藏之深山传之后世。可是现
在，作为一个非常客观清醒
的中年人，对于写作，头脑
里已经确定没有梦想幻想的
成分了，写作的热情却丝毫
没有消减，而是始终近于不
可思议。对于一个工作好像
一直很繁忙，家庭和孩子又
样样不想亏欠的女人来说，
写作的时间，实在是从人生
的海绵里拼命挤出来的。无
数个万籁俱寂的深夜凌晨，
思绪如潮汐奔涌、火花进射
，不得不记录下来，所以我
的床头柜上，始终放着纸和
笔。
写公文需要绞尽脑汁构
思，虽然有时也很有成就感
，但是大多数时候是痛苦的
，而写散文纯粹是一件快乐
的事，那些篇章词句不请自
来，像大海的潮汐送来了闪
光的珠贝，而我好像仅仅只
是需要弯腰拣拾而已。
也许这就是所谓的灵感
，其实更应该叫做生命的果
实。那些文字的潮汐思想的
火花，无不是你读过的书、
走过的路、经历过的人和事
，所有人生的经历和体验、
生命的风雨和波澜。
天意恩厚，馈赠丰盈。
几十年来，我已经断断续续
写了四本书，这是第五本。
这本书收录的作品，有一小
部分是前面几本书曾经收录
过的，之所以再次收入，是
对那时心境情怀的纪念与留
恋。一个写作者，即使后来
自己的深刻与工巧都远远超
越了过去，但是，恰恰是那
年那时的那种朴拙，永远难
再有。
前些年，我的文风是有
些凝重的，这些年，我的文
章里却越来越多了一些欢乐
调侃的语句，而且不是刻意
为之，是写着写着就不由自
主地欢乐起来的。当我年华
渐老时，我的心灵却没有随
之衰老。这是文学的馈赠，
是书写的副产品。在阅读和
写作里，一个人不知不觉间
就变得洒脱超越了，精神的
羽翼，引领人上升。
文以载道，文学肩负着
伟大使命和人间道义，但它
不是要板起脸来说教的，文
学的使命担当无须刻意追求
，一个人的人生观世界观和
价值观会自然而然地体现在
字里行间，即便嬉笑怒骂，
也可以传递超正的三观。
人生不如意事十常八九
，每个人都会有挫折有磨难
有悲伤有痛苦，但是一个有
所热爱的人更容易排遣化解
各种心中郁结。写作的那种
专注投入、干净纯粹的状态
，会让一个人心有莲花静静
绽放，意如流水宠辱不惊，
无论陷于怎样的深渊，都能
够不失诗意地仰望星空。
哪怕漫漫长夜星月无踪
，在写作里，一个人也可以
忘却、治愈、重生，穿过最
浓重的黑暗，看见光明。这
是上苍的恩赐，这是永恒的
力量，这是修行者的舍利子
、尘埃里的莲花座。
海上生明月，这一轮明
月，将人间照彻，这一轮明
月，清辉万里，静静地洒向
这尘世的莲花座，此间山长
水远，天高地阔。
2023年12月

杨林静的散文，可用“小女子，大气象”来概括，她的文风非常神奇地兼具着雄浑壮阔与温婉柔和两种气质，雄浑处金戈铁马纵横捭阎，温婉时细柳拂风杏花春雨。
本书作品内容多为作者日常生活中遇到人或事后的所思所想，涉及亲人、朋友、同学、鸟兽等，也有介绍作者家乡江苏沛县历史上的名人、重要历史事件等内容的文章。

杨林静的散文可以读出
很多味道，就像她笔下的花
草一样，不似迎春身姿婀娜
，也不似牡丹仪态万方，只
此青绿、朴实无华，却在默
默积蓄着石破天惊的能量，
携一阵清风，传一缕清香，
是连接地气又发自肺腑的文
字。
——中国散文学会会长
叶梅
林静是一个机关干部，
工作一直很繁忙，但几十年
来她在业余时间持之以恒地
坚持文学创作，坚守文学梦
想，非常难得。她为人为文
都非常谦逊低调，她的文字
和她的人，都像一朵栀子花
默默地散发着淡淡的芬芳。
祝愿林静在今后的文学创作
道路上行稳致远，终得大成
。
——江苏省作协名誉主席
范小青
杨林静的散文，可用“小
女子，大气象”来概括，她
的文风非常神奇地兼具着雄
浑壮阔与温婉柔和两种气质
，雄浑处金戈铁马纵横捭阎
，温婉时细柳拂风杏花春雨
。她的创作思路与视野也非
常开阔，应是缘于大泽古沛
深厚文脉的滋养，字里行间
，既有历史人文的厚重丰富
，也有直面现实和当下的深
刻通透。值得品读鉴赏。
——北京市作家协会副主
席、第十一届茅盾文学奖获
得者 乔叶
文学作品是作家心灵的
镜像，林静的文字，无论是
凝眸历史还是观望红尘，都
深深地烙印着一种大悲悯，
炉火纯青的文字，至善至美
的情怀，构成一个纯净美好
的世界，堪称文质兼美。
——《文汇报》 张梅

盛夏的花事
窗台上的长寿花又在枝叶间拱出了一丛丛的花骨朵，她让我惊诧了，我被她震撼了。
百度说，夏季一定要给长寿花修剪枝条，把已经盛开过的花朵也剪掉，否则它会一直努力地开放，直到把养分完全耗尽，把生命的能量全部用完，以生命的终结告白夏季，辞别人间。
长寿花有两盆，我心想，那就做个实验吧，一盆修剪，一盆不修剪。虽然有点残忍，终是忍不住想看看，一盆小花将以怎样的姿态为百花的气节代言。
其实还应该照料得更精心一点，盛夏酷暑，一早一晚可以把花儿放在阳光照射的地方，其余时间应该把花儿放在阴凉处。万物生长靠太阳，但是凡事都有尺度，太强烈的阳光，对大多数花儿都是一种伤害。但是花儿到了我手里，都只能说有点命苦，因为我从来不是个喜欢侍弄花花草草的人，有生以来弄点花草在家里的次数屈指可数，只有搬新家的时候。花草的生命在我手里只有一季，最后都只剩下空盆。
两盆长寿花摆在飘窗，我有时去看看，也常常忘记了。不经意间，两盆花走向了截然不同的命运，修剪的那一盆，最初看上去伤痕累累，在经过短暂的修整疗愈之后，叶片越来越茂盛，后来枝桠处渐渐冒出新的花骨朵，她涅槃重生了。没有修剪的那一盆，一朵朵朴素而执着的小花顶着赤热的阳光绽放，叶片却在渐渐枯黄，她用生命的全部热诚来祭献这短暂的花期，一生一次，一次一生。
面对这怒放的生命，我第一次感到词穷。无论是涅槃重生还是怒放尽兴，一盆小花，都远比我们人类更襟怀浩荡节操澄明，可在千疮百孔里重生，也可在繁华极盛后凋零。非生即死，非死即生，人如此，花亦如是，何所畏惧？生而为人，未必能比一朵小花性情更刚烈情怀更超脱。
栀子花的香气实在是太浓郁了，满室生香。细碎的小白花，开在浓密的绿叶间，简洁素雅，印证着那句哲言：“愈是单纯朴素的花，愈是具有内在的芬芳。”还没有等到我百度应该怎样来养育她，她洁白的小花就迅速地枯萎了，可能它对有害物质的抵抗力较差。新入住的房子，虽然装修已经简洁到极致了，但是甲醛之类的污染肯定依然无处不在。我们人类只能无可奈何地适应污染并与污染共存，我们在很多时候连大气也不敢喘，可是栀子花有她的气节，她敢于说不，她保持自我，她决绝地走了，留下自惭形秽的我，与无处不在的甲醛共迎晨昏日月，共此流年蹉跎。
绿萝不是花，应该是花草概念里的草，而且是打不死的小强，号称“生命之花”。掐一片枝叶就能发一株新芽，浇一次水就茂盛得一塌糊涂，感觉他就是个没心没肺兴高采烈的二小子，给点阳光就灿烂，用不着花心思花工夫去伺候。不矫不作，更容易被忽略，所以我连绿萝也没有养活过，最后都把人家给养死了。经过深刻反省，我深知从来都不是花草的错，全是我的错，连这么皮实的一把草都养不活，我还有什么话说。我痛改前非，认真耐心地去百度，还好，绿萝没有在我百度到他之前死去，目前还在兴高采烈地茂盛着。老父亲眼神不大好了，看到茂盛的绿萝，问我，这是假花吗？可把我给笑坏了，我还是平生第一次能把花草养得这么好，好得都能比得上假的了。您老就不能换一种方式夸我吗！
君子兰真的很君子，别的花草各种寻死觅活死去活来，只有君子兰始终不动声色，好像一直都没有任何改变。我这么说，绝对不是贬低别的花草，我只是拿她们开个玩笑，在这里我对所有提及的和没有提及的花草满怀敬意，我只想用尽所有的褒义词向她们致敬。
君子兰是最难养的，对土壤、水分、光照、温度都有一定要求，养不好，她要么以身殉节，让你空留叹惋；要么绝不开花，给你个难看。高贵自有高贵的理由，难养也有难养的道理。过程越艰难越能实现结果的珍贵，任何事物的难得、不可得才能让事物充满了神奇的魅力，才能让实现和得到具有更强烈的成就感。所以我看到朋友圈经常有一些朋友晒她们养的君子兰开花，没有人晒绿萝发芽。也许有人不服，今天就非得晒绿萝发芽，那也很好，我也给你点赞。虽然就此事来说你只是个杠精，但是换个事件和背景你可能就是特立独行的英雄。世界如此寂寞，因为有你，人间才万紫千红。
其实君子兰也不是没有任何改变，她是在默默地改变，叶片更绿了，更丰厚了，还悄悄地长出了新的叶芽，应是在厚积薄发。小人革面，君子豹变。她无长袖不善舞，无风情悦俗尘。不像迎春身姿婀娜，不像牡丹仪态万方，她那只此青绿中规中矩朴实无华的叶片，在默默积蓄着石破天惊的能量。这个酷热的盛夏，因为有此花可待而清风自来。所有的花都会开，只要春天还在。万紫千红，由春风主宰。
满天星最惊艳，刚买来时就在盛开，确如繁星点点，诗意而梦幻。可是她的花期最短暂，两周左右就凋谢了，不知道是我照顾不周还是因为她嫌弃我是个不谙花事的俗人。身为一朵小花而怀有星星的志向，她显然是别有怀抱不同流俗的，因此我对她怀着不明觉厉的敬仰。更让我惊叹的是，满天星的生与死其实并没有太大的区别，都是很惊艳的存在。别的花枯萎了是形神尽失，花与叶