小说讲述：佛罗里达州基韦斯特岛上的闯海渔民哈里·摩根一心要使他和他的妻子女儿免于“一无所有”的境地。他靠租船给有钱人钓鱼谋生，但一位有钱人弄丢了他的渔具又赖掉租金，加之日益蔓延的经济大萧条断了他的生路，于是他铤而走险开始了非法走私活动。他承诺从古巴帮人偷渡到美国，在海上夺了钱，杀了人贩子，并把偷渡的十二名中国人弃于海上（第一部）。在一次偷运私酒的过程中，他与巡逻艇进行了一场枪战，结果丢了一条胳膊，船也被没收（第二部）。绝望中的哈里孤注一掷，答应偷运四名抢劫银行为革命筹款的古巴人，并企图在海上抢劫这笔巨款，结果鱼死网破，他杀了那四个古巴革命者，但自己也身负重伤，临死前他喃喃地说：“一个人单抢匹马……不行了”。说出这句话费了他很长时间，认识这句话花了他整整一生（第三部）。

欧内斯特·海明威（1899-1961），美国作家、记者，“迷惘的一代”作家中的代表人物，20世纪最著名的小说家之一。他以文坛硬汉著称，作品中蕴含勇敢、直率、坚定的独立精神，代表美利坚民族精神，在美国文学史乃至世界文学史上都占有重要地位。
海明威一生获奖颇多，其中包括以《老人与海/经典文学名著》先后获得普利策奖和诺贝尔文学奖。2001年，海明威的《太阳照样升起》与《永别了，武器》被美国现代图书馆列入“20世纪100部最佳英文小说”中。

第一部 哈里·摩根（春）
第二部 哈里·摩根（秋）
第三部 哈里·摩根（冬）

海明威的《获而一无所
获》（To Have and Have
Not）于一九三七年十月问
世。这部小说是作者继《春
天的激流》（1926）、《
太阳照样升起》（1926）
和《永别了，武器》
（1929）之后出版的第四
部长篇小说，是海明威在二
十世纪三十年代出版的唯一
长篇小说，也是他第一次把
普通劳动者作为作品主人公
的长篇小说。
二十世纪三十年代，笼
罩整个西方社会的经济大萧
条和法西斯主义的阴影使许
多美国作家加入了向社会制
度挑战的左翼行列，但海明
威却依然悠哉游哉地到欧洲
旅行，去非洲狩猎，在基韦
斯特岛隐居，甚至花三千三
百美元买了条船在墨西哥湾
钓鱼，游泳，晒太阳。当然
，他在这一时期也未曾间断
过自己的写作。他的所作所
为引起了美国左翼作家和评
论家的极大不满，他们有的
对他横加指摘，恶意攻击；
有的对他苦口婆心，循循善
诱。他们一致认为：“像海
明威这样一个有名声有地位
的作家，在美国经济大萧条
时期，不加入他们的阵营致
力于解放世界的伟大事业，
却醉心于斗牛、猎狮、钓马
林鱼，不但令人感到震惊，
而且理应受到谜责。”①海
明威对此非常直率地表明了
自己的立场。他说，作为一
名作家，“想从政治上找出
路，那简直是自欺欺人”②
，“我对公牛比对混账的经
济学更知道得多”③。尽管
海明威固执已见，认为作家
的天职就是真实地写出自己
所熟悉的描写对象，而不是
去尽什么社会义务，但那些
左翼作家的观点和看法似乎
仍然对他产生了一定的影响
。于是，他第一次将笔触伸
向底层人民的现实生活，试
图以他的方式对现实人生作
出解释。
早在一九三三年，海明
威就开始以基韦斯特岛和佛
罗里达海峡为背景，以一个
经常租船给他钓鱼的跑海人
为原型，着手写哈里·摩根
的系列短篇小说。第一个以
哈里·摩根为主人公的短篇
于次年初写成，篇名为《横
越海峡》（One Trip Across
）。第二个以哈里·摩根为
主人公的短篇完成于一九三
五年底，这一时期正是左翼
作家对海明威施加影响最盛
的一个时期，因此他们的观
点和看法在这篇名为《生意
人归来》（The Tradesman
’s Return）的小说中也有明
显的体现。到一九三六年海
明威动手写第三个摩根故事
时，他自一九二九年出版《
永别了，武器》之后便再也
没出版过长篇小说这一事实
已招来一些同行和评论家的
非议。为了回应这种非议，
海明威决定将三个摩根故事
串起来写成一部长篇，小说
以哈里·摩根的潦倒、奋争
、破产、铤而走险为主线，
插人了一些次要情节（诸如
对某些为富不仁者的鞭挞，
对某些政治人物和左翼作家
的嘲讽），再加上他朋友理
查德，阿姆斯特朗（当时任
哈瓦那国际新闻局负责人）
为他搜集的古巴政治情况和
他自己对古巴革命的见解。
这样，《获而一无所获》这
部长篇终于在一九三七年十
月中旬出版。
《获而一无所获》一出
版就受到读者欢迎，在出版
后的半个月内就售出两万五
千册，成为当年美国销售量
最大的第四本书。小说给我
们讲述了基韦斯特岛上的闯
海渔民哈里·摩根为了使自
己和家人免于受穷挨饿，想
方设法去挣钱，甚至不惜铤
而走险，最后一无所获，命
丧大海的故事。他靠租船给
有钱人钓鱼谋生，但一位有
钱人弄丢了他的渔具又赖掉
租金，加之日益蔓延的经济
大萧条断了他的生路，于是
他被迫铤而走险，开始了非
法走私活动。他承诺从古巴
偷运中国人到美国，在海上
夺了钱，杀了人贩子，并把
偷渡的十二名中国人弃于古
巴海岸（第一部）。在一次
偷运私酒的过程中，他与古
巴巡逻艇进行了一场枪战，
结果丢了一条胳膊，船也被
美国海关没收（第二部）。
绝望中的哈里孤注一掷，答
应偷运四名抢劫银行为革命
筹款的古巴人，并企图在海
上抢劫这笔巨款，结果鱼死
网破，他杀了那四个古巴革
命者，但自己也身负重伤，
临死前他喃喃说出：“一个
人单枪匹马……不行了。”
说出这段话费了他很长时间
，明白这段话花了他整整一
生（这三部）。
……
既然人生皆虚无，虚无
乃人生，既然人生注定是一
场悲剧，到头来谁都一无所
获，那么人生还有什么意义
呢？海明威在包括《获而一
无所获》的大量作品中回答
了这个问题。他认为，人生
的意义就在于一种精神，即
那种敢于单身鏖战、敢于承
受痛苦、敢于蔑视死亡的便
汉精神。海明威三度投身战
争，酷爱狩猎钓值，也正是
要去探索这种意义，体现这
种精神。虚无的人生没有结
果，但人生的虚无仍是个过
程，只要在这一过程中有一
股即使被毁灭也不能彼打垮
的硬汉精神，这一过程便可
得以辉煌，哪怕这辉煌的最
后一瞬是将双简猎枪的枪管
伸进自己的嘴里。海明威自
己是这样一条硬汉，《获而
一无所获》中的哈里·摩根
也是这样一条硬汉。
《获而一无所获》的语
言一如海明威所孜孜追求的
那么干净，那么清炎。正像
《泰川士报文学副刊》的一
篇评论所说：“海明威写对
话的天才，用冰山原则叙述
的天才，以及他描绘流氓恶
棍的天才，从来没有表现得
如此淋漓

《获而一无所获》是海明威以他此前所写的两个哈里·摩根的系列短篇小说（《横越海峡的旅行》和《商人归来了》）为基础，融合了他正在写的第三个哈里·摩根小说的素材串联起来创作的一部长篇小说。故事以基韦斯特岛和墨西哥湾为背景，以一个走私酒的渔商为原型，以哈里·摩根的衰败、奋争、破产、铤而走险为主线索。
《获而一无所获》一出版就赢得了读者，在出版后的半个月内售出25000千册，成为当年美国第四大畅销书。

第一章
你知道吗，在哈瓦那的早晨，在为酒吧送冰的马车经过之前，那些房子墙根儿下仍有不少酒鬼在酣睡？好吧，当我们从码头穿过广场，去圣弗朗西斯科珍珠酒吧喝咖啡的时候，只有一个乞丐醒来，正贴着广场上的喷泉喝水。不过当我们走进酒吧坐下来时，酒吧里已有三个人在等着我们。
我们一坐下，其中一人便靠了过来。
“那么。”他开口道。
“这事我干不了，”我告诉他说，“我很乐意干。但昨晚我已跟你说过了，我干不了。”
“你可以自己开个价。”
“不是钱的问题。这事我干不了。仅此而已。”
这时另外两人已经过来。他们站在那儿，看上去满脸阴沉。他们长得很帅，的确很帅，我本来倒真想帮了他们这个忙。
“一个人头一千。”那个讲一口流利英语的人说。
“就别难为我了，”我告诉他，“跟你实说吧，我真干不了这事。”
“往后呀，等事情有了变化，这对你来说可就是笔不错的买卖。”
“这我知道。我也想帮你们。但我帮不成。”
“为啥帮不成呢？”
“我靠那条船过日子。要是把船给弄丢了，我也就没法活了。”
“你可以用这笔钱另买条船嘛。”
“在监狱里可买不了。”
他们肯定以为我只是要讨价还价，因为那人还说个没完。
“你会得到三千美元。事成后这对你来说可是笔大钱。你要知道，做这事也花不了多少时间。”
“听我说，我不在乎这儿的总统是谁，但我不会把任何会讲话的东西运去美国。”
“你的意思是我们会多嘴？”他们中还没开过口的那位问。他生气了。”
“我是说任何会讲话的东西。”
“你认为我们是lenguas largas①？”
“不。”
“你知道lenguas largas是什么吗？”
“知道。就是长舌头呗。”
“你知道我们怎样处置长舌头吗？”
“别对我发狠，”我说，“你们跟我提过这事，可我啥也没答应过呀。”
“住嘴，潘乔。”先前说话的那人对生气的那个家伙说。”
“可他说我们会多嘴。”潘乔说。
“好啦，”我说，“我告诉你们，我没运过任何会说话的东西。酒袋不会说话。酒瓶不会说话。还有另一些东西也不会说话。可人会说话。”
“中国佬也会说话？”潘乔狠毒地问。
“当然会，只是我听不懂罢了。”我告诉他。
“这么说你不干这活？”
“就像我昨晚说的，我干不了。”
“你就不想再谈谈？”潘乔追问。
这家伙实在不明白我干吗要拒绝，这让他大为光火。我想谈下去也同样会令人失望，干脆就不再理他。
“你不会是个长舌头吧？”他问话的口气依然很恶毒。
“我想我不是。” “那是什么？威胁？”
“听我说，别一大早就这么对我发狠。我相信你对谁都狠。可我到现在都还没喝上咖啡呢。”
“这么说你相信我杀过人？”
“不。而且我也不在乎。做生意你就不能不发火吗？”
“我这会儿就火了，”他说，“我想杀了你。”
“呃，见鬼去吧！”我对他说，“话可别说得太满。”
“别犯浑了，潘乔，”先前说话的那人止住潘乔，然后对我说，“我很抱歉。我希望你能送我们过去。”
“我也很抱歉。但我不能。”
那三人开始向门口走去。我看着他们离开。他们都是帅小伙子，穿着漂亮的衣服，没戴帽子，而且看上去很有钱，至少满口都是钱，而且他们说一口古巴有钱人说的那种英语。
P3-5