全书通过近300百张不可多得的独家照片，配合十几篇文字记述，记录了一段历史，也从戏剧艺术的一招一式、一声一韵、一颦一笑中，详细解析讲述一代一代戏剧名家高超的艺术造诣，以及他们艺术生命的起伏和延续。这些内容既有梨园掌故轶闻，也有人物特写、艺术分析，同时蕴含着时代演变的历史信息，兼具雅俗共赏的可读性及历史价值。

吴钢，中国摄影家协会会员，中国戏剧家协会会员，法国职业摄影家组织AGESSA成员，毕业于中国鲁迅美术学院艺术摄影系。1979年至1989年，在中国文联的《中国戏剧》杂志任摄影记者，拍摄了众多的文艺界人士和舞台演出剧照，并撰写了许多文化评沦和摄影技术文章，散见国内外报刊杂志和画册。曾在国内外举办过多次摄影展，2007年获中国摄影最高奖“第七届摄影金像奖”。策划及举办了法国国家摄影博物馆珍藏老相机在北京的展览。现定居法国巴黎，任巴黎中国文化中心文化活动部负责人，组织和策划巴黎中国戏曲节、巴黎中国曲艺节等年度演出活动，策划了《前尘影事——中国最早的照片展览》等展示活动。
出版过《摄影史话》（中国摄影出版社）、摄影画册《美丽的京剧》（电子工业出版社，由吕敬人设计，被评为2007年中国“最美丽的书”）、《朱德群》（河北教育出版社）、《影事溯源》（龙门书局）、《走进美丽的京剧》（科学出版社），2015年在《中国摄影家》杂志上开有专栏。

代序：儿子吴钢学艺记
Ⅰ 从《三打祝家庄》到《满江红》
三株“大毒草”：《海瑞罢官》《谢瑶环》《李慧娘》
艰难的《四郎探母》
从一九八一年开始的《牡丹亭》
各式各样的《白蛇传》
流派纷呈《战宛城》
争强斗恶的《连环套》
《红灯记》与《斩经堂》
三代人的《闹天宫》
三“拍”《九江口》
走过六十年的《三打陶三春》
Ⅱ 手眼身“发”步
硬里子
两门抱
反串
圆场
摔打
翻扑
Ⅲ 两位爷：活关羽与活曹操
八十年代的八大武生
大花脸方荣翔
文武昆乱不挡的关肃霜
“传奇”武丑张春华
四门兼擅的童芷苓
张继青的“两碗饭”：《痴梦》与《寻梦》
两代人拍摄三代《霸王别姬》
梅夫人与程夫人
后记：戏曲舞台摄影四十五年

儿子吴钢学艺记
吴祖光
吴钢三岁的时候，我给
他买了第一辆儿童玩具三轮
脚踏车。他十分高兴地在客
厅里骑车绕圈，越骑越快，
猛一下撞在那座新买来还不
足半个月的落地收音机上。
于是正在乐声悠扬的机器立
即喑哑无声了，主要机件已
经被彻底地、完全地撞坏不
能修复了。新中国成立初期
，这种收音机乃属珍贵稀罕
之物，被这浑小子一下毁掉
。
孩子小时长得又黑又胖
，小名大牛。看起来长大后
将是一条爱闯祸的莽汉，但
是逐渐显露出来的性格却是
胆子极小。为了治治他的胆
小，我安排他单独睡一间屋
子；但他常常半夜一人跑出
来，敲开祖母的房门，要求
和婆婆一起睡。孩子上中学
了，他的业余爱好不少，喜
欢打篮球、溜冰，表现为身
手矫健，但都适可而止，达
不到入迷的程度。又渐渐发
现他对小机器有兴趣，譬如
给他买了一个闹钟，不久就
被他拆散，批评他一顿，他
又给重新装起来了。在这方
面，后来他的弟弟、妹妹都
没有这个本事，更不用说爸
爸、妈妈了。
回首数十年来的事，我
很惭愧，由于经常处于自顾
不暇的境地，使我极少关心
孩子们的前途。孩子的妈妈
和孩子们在一起的时间多一
些。
吴钢刚念到高中，爆发
了那场为时十年的灾难。我
近七年不能与家人相聚，孩
子们也只得随命运安排飘蓬
流转。吴钢曾在农村插队三
年，然后回城，他还是得到
好心人的照顾才进入一家百
货商店工作。
我们家三个孩子小时候
都爱画画，这可能都是受了
祖父的影响。商店经理发现
吴钢有点儿这方面的才能，
就派他在百货商店里布置橱
窗和摄影。同时他用了很短
时间就学会了驾驶送货的三
轮摩托车，接着就拜了个老
司机为师，学会开卡车、小
轿车、大轿车，没见他付出
太大的努力就考取了全项的
司机驾驶执照。显然这是他
从小便爱鼓捣小机器零件的
合理发展。
不知从什么时候起，家
里一架质量一般的照相机已
成为吴钢专用的了。对于照
相，我曾有一番“难言史”。
一九四七年，由于命运的拨
弄，我曾经并非自愿地做过
十年电影导演。开始的两年
是在香港，因此未能免俗地
背上了一架当时最新式的莱
卡相机，然而用了不久竟然
被偷走，所以一九四九年在
中华人民共和国成立之时，
兴高采烈地又买了一架更新
式的莱卡相机飞回祖国内地
。这架机器由于在当时国内
少见，被新开办的《人民画
报》社再三请商而出让给他
们了。当时，我有点舍不得
，但是亦有如释重负之感，
因为一机在手免不了为人留
相，照得好皆大欢喜，照得
不好对方就不开心，我就受
过许多小姐太太的抱怨。当
然照好了事就更多，你得去
添印、放大。乃至现在儿子
成了摄影家，我还要常常代
儿受过，不时有人打电话给
我说：“你儿子吴钢给我照
的相，这么多日子还不给我
？”
吴钢用那架相机学习摄
影，到了着迷的程度。我叫
他去拜了个高级师父，就是
戏剧舞台摄影大家张祖道，
他是我四十年的老朋友，如
今成了儿子的老师与密友。
他们一起拍照，一起钻研，
一起在暗房里放照片到深夜
而乐此不倦。再往后我又给
儿子找到另一位大师—香港
的陈复礼先生，吴钢得到了
更大的幸运、更高级的培养
。一九七八年，吴钢正式调
到现名《中国戏剧》月刊做
摄影记者，开始为戏剧、戏
剧演员拍照。由于我们长期
从事戏剧工作，孩子从小受
到戏剧艺术的熏陶，经常晚
上跟妈妈到剧场看戏，前台
后台跑来跑去，第二天和弟
弟妹妹学演戏。此外又和许
多演员熟识起来，老一辈演
员至今还叫他的小名“大牛”
。到后来便以拍舞台，尤其
是戏曲舞台摄影为专业，似
乎也是顺理成章的事情。
无论从事什么工作，都
应当有一种对事业的忠诚。
儿子的事业和他使用的相机
分不开，保护自己使用的工
具理应是自己的本分和职责
。平时看见那些背了一身大
大小小的相机、照明灯、相
机架，甚至电瓶等的摄影师
们就联想到儿子身上的沉重
负担。我写的反映评剧艺人
生活的影片《闯江湖》在天
津开拍，导演坚持邀请我的
妻子新凤霞串演一场戏中戏
《凤还巢》，在河北省河间
县的一个古旧的小舞台上拍
摄。儿子作为记者，又是半
身瘫痪妈妈的保护人，随同
摄制组一同来到河间县。拍
摄当中，忽然发生了一个大
灯泡爆炸的事故，生病的妈
妈倒没有被吓倒，而背着相
机正在拍剧照的儿子却从台
口一跤栽倒在乐池里。另一
次是在音乐学院学习声乐的
小妹妹头一次在容纳两万多
人的首都体育馆里表演独唱
，大哥哥背了一身照相器材
忙着给妹妹和其他演员拍照
，谁知正匆匆走过运动场中
心地带时，脚下一滑，摔了
个仰面朝天。然而奇迹在于
：两次大摔跤里，儿子背的
一身器材全部安然无损，尽
管一次是把裤子撕破，一次
是把屁股摔青了。两次惊险
历程都证明吴钢是一个合格
的摄影家，具有一种为事业
献身、宁舍命不舍器材的精
神。
由于十年浩劫，吴钢失
去了读大学的机会，只是在
劫后复苏的时候考取了鲁迅
美术学院艺术摄影系。两年
的专业学习，使他能对自己
的业务得到深入

本书图文并茂娓娓述说了传世剧目的前世今生、来龙去脉；讲述一代代戏曲艺人的艺术成就，他们的风范、对艺术的呕心沥血及艺术传承、道德风貌；阐释戏曲中蕴含的中国传统精神文化和艺术特征，描绘现场演出时精彩的艺术呈现，解析舞台上一招一式、一声一腔中演员的功力和戏曲艺术精髓的所在。

摄影家吴钢通过他的努
力实践，做到了一般人认为
不可能，很难做到的事。那
一张张不能想象的美妙神态
，似乎在纸上仍跃然而动，
歌声盈耳。一张好画流动着
音乐还很难，何况一张剧照
。
——曹禺