本书是作者的一部散文集，包括“有的遇见，也许是再见”、“用一壶酒，安放疼痛”、“有些柔软，夹缝生长”三篇，通过对友情、亲情、人生的叙述体现将所有疼痛熬成酒的感悟。

孙海鑫，籍贯四川成都。已出版长篇小说四部，散文集部。《西南作家》杂志副主编。东莞万邦伊菲图新材料科技有限公司、广东万邦红心科技文化发展有限公司、东莞万邦伊菲图新材料科技有限公司陕西分公司总经理。

第一篇 有的遇见，也许是再见
流浪者的热汤
酒神杨哥醉了
仲春的暖阳
有种遇见，是再见
夹缝中的诗人
再见郝峰
朋友，朋友
父亲，让我活成你
远方的母亲
第二篇 用一壶酒，安放疼痛
深夜漫谈
写在春天
我为什么写作
十九岁，到西藏远行
生命的一场夜奔
毛毛，此生再见
不浪费它们，就浪费人生
在奔波里看风景
时间的使者
吃货的鲜哲学
一碗酒，一口热汤
越过一座山丘
失去的，须舍得
这一次告别，静悄悄
来自心底的利刃
第三篇 有些柔软，夹缝生长
我与小明：一点相似和万般差异
往事如茶
小贩
西安的柳絮
房子的房
跌落的尘埃
最后的农民
步履不停
哭泣的男人
光头佬的难关
蛮荒的故事
人，要活出一个圈
人生是场孤旅
责任，盔甲
我们应该敬畏农民工

真理不在闭门造车，不在波澜壮阔、惊心动魄，人生的真理藏在平淡无奇的生命之中，全在于你那双能够发现美好的慧眼里。《将所有疼痛熬成酒（散文作品集）》是作者的散文集，作者对友情、亲情、人生的感悟在散文中徐徐道来。

流浪者的热汤
他是在夹缝中求生存的人，只不过他的“生存”，不仅是活着，还有一丝理想残存。也许正是这一丝不甘心的“理想”，总让他不安于现状。
小明，其实不算小。在我写这篇文章的时候，离他的28岁生日还有一个月。不过我认识他的时候，他才22岁，典型的南方人，个子小、瘦弱，戴着一副黑框眼镜，文质彬彬，却又有着一股不如意的底层草根气息。
22岁的他是一个专业的产品策划人，那年我的公司与他有些关联，便委托他给些专业的意见。我帮他买好了机票，从广州到西安，那是他第一次独自出远门。正好是夏末初秋，天气将凉未凉，桂花将谢未谢，而他像是一个将笑未笑的人。我因有工作安排，接到他便丢下他，任由他在钟楼鼓楼先逛一圈。晚上才跟他正式见面。晚上的西安是微凉的，所以我们点了热乎乎的羊肉汤，他吃得兴起，两人喝了一整瓶经典西凤酒。我是一个南方人，酒量并不算好，半瓶白酒，算是酒逢知己了。后来他每次想起那个初见的夜晚，总觉得已经入了冬，屋外天寒地冻，而我们屋内围炉，大快朵颐，大口喝酒。
饭后我送他回去。西安当时似乎刚下完小雨，我们趁着酒的余兴在街上漫步，随后挥手叫了一辆三轮车，带着他穿越了小半个西安回到酒店。我在车上为他介绍着西安——这个我闭着眼睛都能嗅出方位的地方，而他当时笑而不语。 我和他的投缘，大概是因为我们是同一类人，用马冬的话说即是：我们的底色是苍凉的。三年后，我离开了西安，恰好也到南方发展，便和他的联系频繁起来。来到南方，我们也经常喝酒。有一次，他喝醉了，刚好说起他的童年，他抑制不住地捂头痛哭，甚是凄凉。在他破碎的讲述中，我大概明白了他的前半生。
他小时候家里穷，三岁被寄养在他外婆家，父母则外出打工，一家人一年见三几次，一次住三几天。十三岁的时候，他父亲在镇上建了房子，他迫切地搬离了住了十年的村庄，但回到镇上的家里，发现那里空空荡荡——父母依旧常年在外，而他几乎是独自度过了初中的时期。高中后开始外出求学，大学没毕业就搬离了学校，在城中村租了个局促而阴暗的屋子，独自写一些商业文稿谋生。
他说他是一个不断迁徙的人，换句话说，就是流浪的人。他对每个地方都深怀感情，却又无法在同一个地方停留。在认识他的几年里，他搬家次数不少于四次。每次他久不出现，逼得我打电话给他时，他总说准备搬家呢，忙。他的搬家确实累人，值钱的家当没几个，但是十几平方米的房子里堆了近五百本书。我想我是能体谅他搬家的辛苦的。
而比搬家频率更高的是换工作。我认识他的第二年，他就不做策划了。五年间，他换了七八份工作，最长的工作做了仅有一年。从他的讲述里，他所经历的这些小公司，要么拖欠工资，要么没福利，要么忙到有时凌晨一两点还能从朋友圈看到他在加班。我一直困惑，其实以他的天赋和能力，找到比现在更好的企业并不难，但他从来没找到一个好的，或者适合他的企业。
他在奔忙中贫穷着。但他心态变了，他以一种笑嘻嘻的面貌对待生活，逢生人见面就自称自己是“小明”——经常被老师叫出去罚站的“小明”。他的自以为的幽默并没有冲淡他苍凉的底色，反而让这种苍凉变得更为鲜明，而暴露这一点的是他的“酗酒”。他是我认识的、为数不多的，独自就能把自己灌醉的人。
他把所有的情绪都和着酒吞进肚子里，正如今年某首流行歌曲所唱的“一杯敬明天，一杯敬过往”。他是在夹缝中求生存的人，只不过他的“生存”，不仅是活着，还有一丝理想残存。也许正是这一丝不甘心的“理想”，总让他不安于现状。2018年，经历了忙碌而无成果的工作后，他又辞了职。这次，他不是换工作，而是决定创业。我可以预见他的困难，但不能预见他的人生。
P3-5