《依然热爱生活》是一部真实故事集，取材于访谈类节目《凉子访谈录》，从500多名受访者中精选出20个倔强的灵魂，深挖他们关于挫折、成长和奋斗的全景故事。借由他们的故事，凉子想对你说，无论遇到什么艰难困苦，都请你依然热爱生活。
因为“依然热爱生活”，生活会还之以义、以情、以爱，还之以不言败即可触及的礼遇，还之以不放弃即可得到的彩蛋。

凉子访谈录，这是一档基于短视频平台而开创的深度私人访谈节目，通过讲述一个个鲜活个体的生命经历，透视年轻人的真实生活状态和情感追求，编织起当代青年群体命运交叠的地图。

第一章 一根倒刺的拔除
请别叫我英雄
我想出门晒太阳
她
家里那个最小的弟弟
好好告个别
第二章 一棵树的独白
我将用一生治愈童年
为中医之崛起而读书
我还不是一个画家
婚姻不是孤独的避难所
理想今年你几岁
第三章 我在至亲的臂弯里苦修
明天又是最好的一天
让色彩覆盖所有黑暗
越过黑暗的星辰
三十岁那年，梦醒了
按下人生的重启键
第四章 乌云背后的日月光
男性角色三部曲
海棠树的红果实
非著名喜剧演员的B面
小乔的衡中魔幻之旅
大龙与照二
后记

一部独特的生命史和心
灵史
为了更好融入年轻人的
世界，在十四岁儿子的指点
下，我关注了B站，并且成
为这个神奇网站的忠粉，对
《凉子访谈录》的了解，正
是源于我刷B站的巧遇。
让我印象深刻的一个嘉
宾，是和凉子聊天的北京小
伙，他说的都是家里的事情
，讲的都是日常百姓每天都
要遭遇的家长里短，流露的
是常人都有的喜怒哀乐。小
伙子淡定、自持，依然拥有
年轻人宝贵的血性，这种风
格让我立即喜欢上了《凉子
访谈录》，对其充满了好感
。它极为自然，它几乎不依
赖狗血剧情和戏剧化变故刻
意去追逐流量，这正是我一
直认同的非虚构作品品格的
内在精髓。对我而言，B站
像一个神奇的部落，聚合着
无数年轻人的梦想与奋斗，
也接纳着无数年轻人的吐息
和心酸。《凉子访谈录》以
一种极为接地气的姿态，给
普通人，尤其是年轻人提供
了一个讲出自己故事的出口
。在短短一年内，这档节目
因其质朴真诚、毫不雕饰、
自然本真的风格，在全网获
得了数百万粉丝的喜爱。这
是互联网的奇迹，也是年轻
人渴望被看见、期待被倾听
的情感诉求在互联网时代的
一次聚集和呈现。
尽管代际阻隔并不能成
为彼此隔膜的直接理由，但
因为智能化、信息化和互联
网的落地所带来的技术革新
，我深深意识到前辈要理解
现在的年轻人，仅仅依赖个
体的成长经验，已远远不够
。两者要达成更多的沟通，
获得更多的彼此体恤和包容
。前者必须主动去了解后者
的“当下世界”，接受信息化
无孔不入所带来的挑战，甚
至融入某种“手足无措”的真
实环境，要调整视角、彻底
打开，以接纳更多新鲜的东
西，实现和年轻人共处真正
意义上的同一片时空。如果
囿于社会发展的线性观念，
那些在时代红利中安然站稳
的前辈，特别容易对此导致
的盲区视而不见。相比前辈
普遍承受的“吃不饱、穿不
暖”的极端贫瘠的物质记忆
，现在的年轻人所承受的压
力和挑战，他们精神上的困
惑和身体上的煎熬，和父辈
比起来，并没有少半点儿。
更重要的是，这种心灵的挣
扎和磨难，夹杂在网络时代
的喧嚣泡沫中，伴随极度原
子化、反差极大的现实，往
往找不到排解途径，以致不
少孤独的个体，在无声中日
渐蜷缩起年轻的身体，封闭
心灵的大门。这些暗处的青
春叙事，需要被更多地敞开
，需要更多人耐心地倾听和
理解，而不是给这个群体轻
易贴上简单的标签。
——这是我一直警惕的地
方，也是我碰上《凉子访谈
录》，感觉特别欣喜和惊讶
的地方。当我听到如此多的
年轻人依赖新媒体的便捷，
获得一条表达自我的通道后
，我终于理解，为何具有非
虚构作品品质的视频节目，
能够在短期内获得众多网友
的认同。
作为《凉子访谈录》运
营成功后的副产品，眼前这
本《依然热爱生活》依然保
留了视频的精神和气质，平
实质朴的故事，流淌的是年
轻人对自我成长的思考和回
望。正如书名《依然热爱生
活》所言，这本书尽管呈现
了年轻人在当下迫于各种原
因的挑战，但更多年轻人还
是在现实的激励下走向了新
生，按下了人生的重启键。
如果你有幸碰到这本书
，你将会遇见爱打抱不平、
保留了英雄气质的苑铎；将
会遇见尽力摆脱原生家庭阴
影，并在爱的滋养下找回自
我的晓静；将会遇见爬出生
活泥泞，在他人帮助下自救
成功的路遥；将会遇见顺风
顺水中长大的十七岁少年，
如何跌入人生谷底继而爬起
，实现痛苦蜕变的秦望；将
会遇见信守承诺，接纳父辈
留下的债务，持有中国传统
美德的杨乐；将会遇见在舞
台上光鲜无比，却要承受无
数失败，最终因为坚持而发
光的杜兜；将会遇见高考失
利，在衡水中学的锻造中获
得新机会的小乔……这种感
觉就如同在阅读中，随处就
可以遇见身边的年轻人。是
的，放在地铁的人流中，他
们都极为普通，但若将眼光
聚焦到个体，就能发现他们
身上独有的属于这个时代的
年轻人的光彩和力量。他们
在弹幕中相遇，或者擦肩而
过，却能在共同的叙事中，
感受到息息相通的默契。
这是一部独特的生命史
和心灵史，在共同的倾听和
看见中，人与人之间的理解
和沟通必将更容易达成。
黄灯
二○二一年七月十一日

黄灯作序：这是一部独特的生命史和心灵史。
梁鸿、史航诚挚推荐！
迁渡、橘十三、阿婧、五一泽倾情执笔！
这是凉子访谈录亮相书圈之作，精选了20期热门采访节目，深挖节目中这些话题主人公的背后故事，精心创作并集结成册。
故事未采用特稿或采访记录的叙述形式，而是采用小说的写作手法呈现一颗颗富有戏剧感的倔强灵魂。

二○二○年四月份，肆
虐的疫情刚开始出现缓和的
迹象时，我和陈磊在家里实
在憋不住了，打算出来做点
儿什么。
一次公园的碰面之后，
我们萌生了记录年轻人经历
的想法。他们是社会的主体
，他们的声音中蕴藏着最真
实的力量，理应被更多人听
到。
我们眼中没有普通人，
每个人都有他独特的经历。
也许某段经历不值得上新闻
，很容易被忽略掉，但其作
为一个切口，同样能反映出
一些社会和人性问题。倘若
如此，它则具有记录价值。
一晃一年多过去了，我
们深度对话了超过五百位年
轻人，发布了三百多期节目
，在全网也积累了超过千万
的粉丝。
至此，也有了这本书的
完成。
包括书中记录的这二十
位年轻人，我们感谢所有受
访者的勇敢和无私分享。他
们每个人都带给我们无限的
思考和启示。也正是这样一
个个鲜活的个体，构成了我
们这个时代的群像。让我们
觉得，这样的记录是有意义
的。目前，我们每个月仍然
会收到来自全国各地上百位
年轻人的报名。
除此之外，感谢为这本
书的出版而诚恳付出的所有
人，尤其是作家黄灯老师、
策划张攀老师和各篇文章的
作者，是你们的专业态度和
辛勤工作，让这本书得以问
世。
…………
“世界上只有一种真正的
英雄主义，那就是认清生活
的真相后还依然热爱生活。
”
栏目初创时，我们临时
选用罗曼·罗兰的这句名言
作为导语，其间曾多次想换
掉，但后来思来想去，还是
这句话最能表达我们的初心
。
莞莞妈妈痛在婚姻伤痕
中，可她依然热爱生活；小
欢被现实暴击着画家梦，可
他依然热爱生活；秦望倒在
溃决的心理防线上，可他依
然热爱生活；照二囿于怠惰
的泥淖中，可他依然热爱生
活……因为“依然热爱生活”
，生活会还之以义、以情、
以爱，还之以不言败即可触
及的礼遇，还之以不放弃即
可得到的彩蛋。于是，莞莞
妈妈带着女儿开启了红火的
互联网事业，小欢有了自己
的私人画室，秦望挺起腰板
捍卫了作为清华生的尊严，
照二经过两年消防兵的磨炼
实现了脱胎换骨。致敬那些
在艰难困苦中依然热爱生活
的人，感谢他们带给我们生
活的勇气与奋进的力量。
于是，最后这半句——“
依然热爱生活”，也就成了
书名。
凉子
二○二一年七月十五日

请别叫我英雄
作者按
每一座城市的角落，都有着默默守护黎明的普通人。他们用行动印证侠义——该出手时就出手！
一
早晨八点，地铁13号线上，苑铎掰断了一个男人的手指。
那天蛮冷，好在车内开了空调。苑铎一身疲惫地瘫倒在座位上，有些贪婪地将头顶贴近上方，享受这免费的热气。最近这段日子里他找了太多兼职，几乎能不分场合倒头就睡，而现在他因惦记着此行的目的地，强打着精神以免误站。
他要去的地方是北辰路上的一家叫马可波罗的酒店，酒店在招插花兼职，一天干上几小时，工资不低。
早高峰还未到，车厢内乘客分布均匀，对面过道上只站了一个身材中等的男人。他穿着鸦黑的棉袄，米色的毛衣领口有短粗的脖颈留下的汗渍。
两排座位上稀稀拉拉地坐着人，大多数人戴着耳机低着头。地铁穿行在晨光点亮的轨道上，能听见的原本只有风声和列车与铁轨摩擦的声音。
可醒着的苑铎却听到了第三种声音。
那声音由男人的粗喘与女人的嗫嚅组成。苑铎瞪大了眼睛，循着声音望过去，在那个穿棉袄的男人的两腿之间，看到了一抹亮眼的红。
声音还在持续，苑铎伸长脖子望着，正好对上那个女孩惊慌失措的脸。她双手抱胸，两腿夹得紧紧的，却阻挡不了身后那个隔着裤子摩擦下体的恶鬼。
那一刻，苑铎下意识地攥紧拳头，愤怒的情绪自上而下将他贯穿。他从座位上站起，径直走到了男人面前，手臂搭了上去。
他掰开了那个男人搭在女孩臀部的手，咔嚓一声，苑铎知道自己坏事了。
“知道错了吗？”
“知道了……”
“下次遇到这种情况，先报警。”
派出所里，警察调了地铁监控，证实了苑铎的伤人动机。那个男人被送往医院，说是拇指骨折。苑铎被留下来录口供签字，最后拿出为数不多的积蓄赔了对方两千块钱。
从派出所出来已是凌晨，酒店也去不成了，距离大学宿舍又太远，苑铎漫无目的地沿着四环走着，走到水立方对面的马路，又望见灰蒙蒙的鸟巢。苑铎想到了肯德基和麦当劳，手伸进口袋却发现自己只剩前天插花所挣的三百块现金了。
他路过了一家银行，银行外侧的ATM机发着微弱的光，像不属于冬夜的萤火，散发着诡异的生命力。苑铎打开门，在白色瓷砖上坐定，他发着呆，直到屁股被硌得生疼才缓缓躺下。
那天晚上他被冻醒了几次，醒了就出门跺跺脚跑两步，最后在天蒙蒙亮的时候才离开。
那是二○一二年北京的一个冬夜，苑铎正在读大三。论坛和贴吧里关于世界末日的流言漫天飞舞，而苑铎只记得那年的北京极冷，冷得掉冰碴子。
二
大学时期，苑铎给自己取了个网名，叫怪兽。他喜欢看迪士尼动画，尤其喜欢看影片《美女与野兽》，那首主题曲常年躺在他红心歌单的前三位。
怪兽外表粗犷，内心却柔软，渴望被认同，又拒绝被接受。怪兽是个极端矛盾的个体，他把所有美好赠予所需之人，再露出凶狠的獠牙示人。
苑铎希望自己做一个怪兽先生，哪怕遍体鳞伤，他也会异常满足。
那次地铁事件后，苑铎在网上看到很多类似的信息，才知那个女孩所经历的事情根本不算罕见，在地铁上几乎天天都在上演。
他有一次坐地铁，在头顶的把手上看到市妇联张贴的公益广告。
广告上面写着：“不做沉默的羔羊，不做冷漠的看客。防止性骚扰，共同发声。”广告就贴在与每个人近在咫尺的位置，但事情发生那天，只有怪兽站起了身。
二○一四年，苑铎辞职搬家。收拾好被褥行囊后，苑铎在没来得及关掉的电脑上收到了一封招聘网站群发的邮件，邮件里写着某公司招聘经理助理，包吃包住，月薪三千五。
苑铎盯着那封邮件沉思了片刻，然后在房东的催促下记下了号码。离开出租屋后，苑铎拨通了对方的电话。
那时候的苑铎年轻，缺钱，精力充沛，无处可去。于是他和对方在约定的地点见了面。那是一座大都市里常见的写字楼，通体灰白，大厅里的前台小姐妆容精致，阳光透过玻璃顶窗直射下来，一时间苑铎甚至后悔自己打扮得太过随意。
大约半小时后，苑铎在大厅见到了电话里的那位“经理”。经理一张瘦长脸，身上穿着紧身的韩版小西装，染着黄毛，说话语速很快，看上去比苑铎大不了多少。
苑铎穿着大学里买的黑色短袖T恤，平头黑脸，架着一副很学生气的粗框眼镜。他默不作声地跟着经理上电梯，一时有了些求职者都会有的紧张。他自我安慰似的环顾四周，却在电梯开门的瞬间呆住了。
他首先看到的不是白炽灯下一排排敞亮拥挤的办公桌，而是一条铺满地板的红毯，红得夺目，却一瞬间让他认清了现实。
这里不会是什么好地方，苑铎想。
沿着红毯走进长廊，两侧见不到窗户，视线里一片昏暗。墙上是不知名的反光墙贴，一眼望过去满是两人扭曲的脸，苑铎甚至分不清这里该叫KTV还是夜总会。他有些迷茫又有些激动，任由过道里不知名的香水气息掩盖住内心最后一丝恐惧和犹豫。
包厢里，苑铎在短暂的心理斗争后，与经理签订了合同，正式成为这里的