洪烛（王军）是本社成立以来的第一代编辑，在本社从业30余年，是本社资深编辑。同时，他也是自上世纪八九十年代的著名诗人和散文作家，文学界的“白马王子”的称号，就是上世纪因散文闻名时广大读者给他的赞誉，遗憾的是，他在英年时匆匆地离开了我们，我们包含着热泪，把他最优秀的散文和诗歌作品中的精华浓缩出版，辑为今天的“特别纪念版”，以表追思之情。
本书是特别纪念版的散文卷，主要收集上世纪90年代前后创作的精品，按照创作年代排序。

洪烛（1967-2020），原名王军，1989年毕业于武汉大学中文系。中国作家协会会员，曾任中国文联出版社文学编辑室主任、诗歌分社总监。出版有长篇小说《两栖人》，诗集《蓝色的初恋》《南方音乐》《你是一张旧照片》，散文集《我的灵魂穿着草鞋》《浪漫的骑士》和评论集《眉批大师》《与智者同行》等30多种，部分作品被翻译成英文版、日文版于海外发行。曾获中国散文学会冰心散文奖、中国诗歌学会徐志摩诗歌奖、老舍文学奖散文奖、2008年中国散文年度金奖等奖项。

第一辑 我的灵魂穿着一双草鞋
初恋无故事
月偏食
云且留住
你在那个冬天
两个人的车站
京广线的中间一站
我们年轻时的旗帜
欢颜
关于女人
生活在纸张的边缘
我的灵魂穿着一双草鞋
回眸的妩媚
屋顶下面的夜晚
交换地址
写信的年龄
日子
女孩的情调
老家的红月亮
本命
无鹰之夜
爱眉小札
飘
小梅你好
第二辑 浪漫的骑士
寻找公主
画梦者的星空
幸福的黄手帕
重逢时请为我点一支烟
爱情是一次登月旅行
青青子衿
相遇：爱的罗曼斯
美神之役
青衣
谁帮我摘去肩头的落叶
你的眉毛是一把锁
少女，请别背对我哭泣
一生中的疼痛只有一次
青梅竹马
失火的天堂
英雄末路唱大风
城市不惑
城南旧事
人生逍遥
写给幸福
湖畔
人间贵族
缪斯的诞生
海是我们的邻居
缘
布景里的灯
思想是心灵的根
漂亮朋友
新时代的美女
男中音
红袖添香
思想不是方程式
第三辑 梦游者的地图
布衣北京
外省人的北京
北京的书店
拜访运河
中国的一号公路
麦子店
玉渊潭的秋天
游牧北京
茶道
文人菜谱
童年的零食
羽扇纶巾
飞天
西施缺席
金陵春梦
长白
城市备忘录
乡村备忘录
《诗经》里的那条河
蝴蝶
安魂曲
银河岸边的爱情神话
文人的病
誓言
人生之痒
变形记
造梦机器
纸上的月亮
笛赋
画中人
没有故乡的人
游子的月亮
乡野之梦
本命
英雄末路唱大风
第四辑 冰上舞蹈的黄玫瑰
失乐园
北京的平民主义
冰糖葫芦
去北海吃仿膳
花鸟人生
与毒蛇拔河
方言
香水
时装与时代
面前的艾青
火星四溅
黑匣子
记忆中的一位少女
轮盘赌
美人的泪
庙会
雾都摇滚
晚课
插花
跟往事干杯
某一个人
夏天再见
水上花园
幸运的玫瑰
当往事成为合订本的时候
书生与狐仙
北京的梦想家
致命的幻觉
第五辑 拆散的笔记本
梦电影
中戏的小剧场
从梦露到麦当娜
杰克逊的变形记
摇滚与诗歌
北京的大学梦
我烦酒吧
大地之歌
中国人的吃
忆江南
西藏的诱惑
出塞
游牧云南
独步神农架
黄果树瀑布
成吉思汗的草原
皇城根
大宅门
高尔基：我的文学父亲
洪烛创作年表
跋

落樱时节忆洪烛
又是一年樱花季，加
班到晚上十点，整个大楼
已是空空荡荡。我在办公
室坐了一会，听着楼下东
三环马路上不时驰过的汽
车声，想起以前，这个时
候我多半会给洪烛打个电
话，约他聊天或散步。我
在十楼，他在二楼，我们
都是喜欢以办公室为家的
人，我们经常不约而同地
待在办公室里，享受一段
清静时间。现在，他已经
去了很远的地方。哀伤，
在春夜无声地弥漫开来。
洪烛去世的消息猝然
来到的时候，正是落樱时
节，我被疫情隔离在家，
悲伤中写下这首诗：“一
个春天就这么云一样过去
了／樱花盛大开放，又如
雨凋零／遍地繁华，堪与
绚烂春光媲美／幻影下坠
，哀恸比落樱还多了几点
”“春夜听到一个诗人悄然
远去的消息我默坐窗前，
黯然神伤之际陡增白发”
。
疫情期间的生活，我
总结过一句话，叫做“读
旧书，忆故人”，而洪烛
就这么成了故人，确实让
人猝不及防。虽然也早有
心理准备，因他已因中风
躺在床上无法言语多时。
在他中风之前，我正好主
编一套“常春藤诗丛·武汉
大学卷”，收了他的一本
，所以有机会重读他的一
些代表性诗歌，也由此勾
起我们以前的一些往事。
洪烛是一位传奇般的
少年才子，中学阶段已经
名扬四方，因特异的文学
创作能力被保送到武汉大
学中文系。那个时候，他
和田晓菲等，堪称我们这
一批青少年作家诗人中的
代表人物，各大诗歌刊物
都能看到他们的名字，并
且，他们已经开始出版诗
集了。洪烛也是典型的江
南才子，为人处世温文尔
雅，文质彬彬，不紧不慢
，很沉得住气。洪烛的勤
奋认真，在诗歌界是著名
的，我们都自叹不如。他
的每一首诗、每一篇文章
，都是工工整整写在纸上
，每个标点符号都会认真
检查校对。洪烛除了写诗
，还出版了很多畅销书，
北京的胡同，北京的美食
，北京的掌故，被翻译成
各种文字。洪烛可以说完
全靠一支笔，在北京站住
了脚跟，堪称文学的奇迹
。
我和洪烛相识于珞珈
山上的樱花树下，那时少
年意气风发，大有指点江
山的慷慨激昂之势，我们
还发起成立了一个“珞珈
诗派。，几乎每周都要见
面，高谈阔论，自命不凡
，颇有些睥睨天下。我们
后来回忆那时的聚会，印
象最深的是我们只谈诗歌
和文学，偶尔谈谈时事，
几乎从未谈过女生女性的
话题。很多人听了觉得不
可思议，但当时风气确实
如此，尤其在珞珈山那么
美丽的地方，东湖之畔，
樱园、梅园、桃园、桂园
环绕半山，本是最适合恋
爱的地方。但在那个时代
，在我们心目中，理想和
诗歌是高过一切的，其他
皆不值一提。
洪烛的诗歌风格非常
细腻细致，他有一句诗“
我坐在树下，计算着一朵
花落地的时间”，我经常
引用。洪烛属于那种持续
稳定的渐进型诗人，诗歌
风格变化不大，但不断完
善日益精进。在一个巨变
时代，人心也变化多端的
时代，洪烛三十年如一日
，仍保持着学生时代的单
纯之心，仍每天坚持写诗
，从未中断，在我们那一
代人之中实属罕见，这可
见他的定力，也可见他的
执着。
也许是因为我们太熟
悉了，加上我也是一个对
衣食住行都不在意的人，
所以我没怎么特别关心洪
烛的日常生活。我在海南
时，来北京都会和他联系
一下，有时住到他家里，
有时见个面吃个便餐，谈
的也是诗歌和文学，最近
写了什么，出了什么书。
2014年我从海南到北京
，我们又在同一栋楼里办
公，邱华栋那时也在楼里
的《人民文学》杂志，经
常在电梯间、楼道里或食
堂碰到，我们仿佛又回到
了学生时代。我和洪烛晚
上都喜欢待在办公室，晚
上安静，适合读书和写作
。我有时下楼去找他，走
廊黑漆漆的，整个大楼很
安静，而我们一见面，谈
的还是诗歌和文学，仿佛
还在当年的珞珈山上樱花
树下。
洪烛出过四十多本书
，20世纪90年代就被《
女友》等杂志评为“全国
十佳青年作家”，和汪国
真等一起获得“青春美文
四大白马王子”等称号，
但洪烛的社会影响力到底
有多大，大到什么程度，
我并不清楚。直到他去世
，我们照例在诗刊社微信
号上发了一个消息和他的
诗歌选，其引发的冲击和
阅读量之大，才让我意识
到洪烛的名声之好之大，
远远超出了很多我们觉得
特别著名的诗人作家。他
日积月累写成的文字，成
全了他的人生。
新冠肺炎疫情期间，
天天在狭小的书房里读唐
诗宋词和圣贤书，我更坚
信文字的生命力之长久，
尤其到了一定年龄经历很
多之后，其他很多东西早
已销声匿迹，唯有文字还
能给人慰藉，温暖情感，
传以精神。
春夜让人哀伤，但又
沉寂。洪烛兄，你还被很
多人惦念。作为诗人，人
已远去，但文字还在世上
流传，并且长存，是最可
安慰之事。《洪烛文集》
的出版，就是你存在的证
据、生活的价值和生命的
意义！

洪烛将一生大部分的时间献给了所钟情的文学。
在一个巨变时代，人心也变化多端的时代，洪烛三十年如一日，仍保持着学生时代的单纯之心，仍每天坚持写诗，从未中断。
本书收录《初恋无故事》《欢颜》《写信的年龄》等作品。

然后就是匆促紧张的
高考，然后就是母校门口
的依依挥别，然后的许多
年我奔波于外省，多思善
感的青春时光却又浮云般
易逝。
受中国文联出版社的
委托，我编选的特别纪念
版《洪烛文集》（诗歌卷
）和《洪烛文集》（散文
卷），终于完成。
洪烛生于1967年，于
2020年3月18日去世，他
53年的人生并不算长，却
出版了约46部专著，其中
诗集、散文诗集10部，散
文集11部，长篇小说1部
，评论集3部，文化专著
21部，可谓著作等身。
应洪烛父亲王万茂教
授的要求，只选编了洪烛
文学成就代表性的诗歌、
散文类作品，为此，经与
文集策划编辑郭锋女士商
定，《洪烛文集》只收入
诗歌卷和散文卷。
编选文集，是一件辛
苦的差事，我用整整一个
月的时间，将洪烛的10部
诗集、11部散文集先浏览
一遍、然后完整地通读一
遍，又花了两周时间，遴
选其中的佳作，最后才确
定篇目。《洪烛文集》分
为诗歌卷和散文卷，编选
顺序按洪烛诗集和散文集
的出版时间先后为序，诗
歌卷和散文卷又分若干辑
，又分别以洪烛诗集或散
文集书名为小辑。编选过
程是既艰辛而又充满感动
的。也许是因为太熟悉洪
烛了，读他的诗歌我总能
感觉到他的心跳，读他的
散文又仿佛看见了他的身
影，那是一位骑着单车、
始终保持前倾的姿势、永
远如骑士的文坛健将，他
将一生大部分的时间献给
了所钟情的文学。关于洪
烛的文学才华和成就，他
的武汉大学校友、同为珞
珈诗派代表人物的李少君
，在《洪烛文集》序言中
已有恰当的评价。
在我所熟悉的诗人中
，有两位可以说走到哪里
都有自己的粉丝，一位是
汪国真，另一位就是洪烛
。深受读者喜爱的作家，
其笔下的文字如一个个精
灵，他们的诗歌散文便是
有灵性的，有灵性的作家
必然是有成就的。对于洪
烛而言，读者的喜爱，也
是对他文学成就的最好注
脚。
谨此，衷心感谢中国
文联出版社社长尹兴先生
和同事们给予洪烛如此的
厚爱，使文集得以顺利出
版。愿洪烛在天之灵有所
感知，《洪烛文集》的出
版，将使他的文字在喜爱
他的读者中继续散发灵性
的光芒，犹如他的人从未
离开人世间一样。
2022年9月25日于北京

我所谓的初恋仅仅和蓉这个名字有关。当时我也不知道这就是初恋。这个通俗且容易重复的名字对于我代表着什么，除了那么一位具体生动的人物之外，还概括了一小段心灵成长的过程。总之我记住了她，并且念念不忘；等到我懂得了什么叫作爱情的时候，就把她当作初恋的对象来看待。可见这个名字对我一生的重要程度。
蓉是我高中时班上的女孩。那时候我是个容易自卑的男孩，蓉的光芒常常使我抬不起眼睛。我一向是在远处不易察觉地端详她的，我很希望这是一幅画，可以随身携带，随时打开，偏偏她是极活泼的，像浪花一样，我很有耐心地保守着秘密，生怕自己的心情被打湿。这为我忧郁、内向的青春埋下了伏笔。
蓉的课桌在我的侧后方，我上课时充分运用了自己的余光，影影绰绰感应到她在那儿掀动书本，或埋头抄笔记。心里便很安详，像置身于幸福的氛围之中，一根针落在水泥地上的声音都能听见。偶尔，臆想到她有一缕视线不轻不重地落在我肩头，便下意识地坐直了腰杆，深沉、庄重，尽可能体现出精神上的最佳状态。总之那一份朦胧、混沌的情感在心中岩浆般汹涌着，我反倒显得是被动的了。初恋的美丽就在这里。在于你无法驾驭它。
一切开始于一个平淡的晚上，我在家中的台灯下做枯燥的作业，为试用新买的钢笔，便在一张白纸上乱画。我出乎自己意料地写下了蓉的名字。那一瞬间我被冥冥之中的安排惊呆了。老早看过一本杂志上的心理测验，说大多数人在试新笔时，总是无意中写自己的名字，可我却写了另一个人的。而且是一个在此之前我觉得毫无联系的名字。我觉得周围或内心深处发生了一点什么。从第二天早晨开始，我真正地注意蓉了。她坐在我的侧后方，她喜欢穿一件天蓝的毛线衣；她桌上的课本像帆一样支起，她伏读的姿态自然、随意，似乎对一切都无从察觉，构成一个和任何人无关的世界。然而正是这个世界唤起我的好奇，带着新鲜的感觉想多看几眼……
母校坐落在梅园新村附近，门前是一条花树夹道的马路，放学的时候蓉总和一位叫薇的女生结伴同行。我习惯于放慢脚步，远远地跟在后面，注视着她们的背影像两只快乐的舢板在人海里时隐时现，并且想象她们在谈论怎样的话题。蓉的披肩长发如夜色般笼罩在我心头。端详其背影比直接跟她打照面更使我放松，给笨拙羞涩的我留下了想象的余地。我想象着多年后跟她并肩走在大街上的情景，路畔的商店、建筑一定和此刻一样真实完好。我的青春有一半生活在幻想之中，这激发了对未来的憧憬，我自己给自己制造了太多的欢乐……蓉家住离校址不远的五芳里，一次放学，某个去过她家的同伴指着那幢青灰色的小楼，说二层有阳台的那个房间就是蓉家。他是无意中说的，我却记住了。每每路过时忍不住仰面望着那扇养好几盆红月季的窗口，设想蓉正在里面做什么，以及房间的摆设。毕业后我鼓足勇气去找过蓉一次，蓉礼貌地把我让进门时我惊讶了，家具布置得确实和我想象的差不多，我不知道究竟是谁影响了谁。
说来说去，还没较多地讲述蓉本人呢。蓉当时在学校里是引人注目的，经常有高年级的同学给她写信。做完广播操大家散场，蓉看见传达室门外的黑板上写有她的名字，就有点拘谨地进去取信。班上的女生议论：“信封上肯定写着‘内详’。”这一度引发着我的嫉妒和恐惧。我想我如果再不帮助蓉爱上我的话，她恐怕就会投靠其他的男孩了。于是我反复辨别着蓉对我的态度，擦肩而过时她的眼神似乎蕴含着一点什么——它们曾给我带来过一整天的兴奋与回味。
我下定决心，准备在蓉心中的舞池登台亮相了。我讨厌写信表白，觉得那是躲在幕后的怯弱；然而我更不敢当面跟蓉说，在她清澈的目光下我会冰块一样融化的。我选择了校园里通行的递字条的方式。常常是前一天晚上在家里事先裁一小条白纸，认认真真地写上一行字——关于字条的内容已淡忘了，准备第二天夹在作业本里或直接塞给她。上课时我用余光扫视着侧后方蓉的身影，一遍遍地脸红、心跳，然而课间休息的铃声一响，就打消了我的所有勇气。就这样，一张字条在口袋里被揉皱了，我又另写出更洁净的一张，字迹依旧那么工整。然而没有一张最终栖落在蓉纤巧的掌心。
P3－5