当战争来临，种植园主安东尼·勒瓦洛伊认为机会来了，他可以借此强化他对周围人的控制。从战场归来的鲍勃·里德，发现家园已经变成一片废墟，已长大成人的女儿也变得愈发陌生。黑人讷丝和罗尔斯一辈子在种植园里劳作，他们本以为再也见不到对方，既然能够重逢，他们谋划着逃离，希望能够在有生之年尝到自由的滋味。

凯文·鲍尔斯（Kevin Powers），出生、成长于美国弗吉尼亚州里士满市，毕业于弗吉尼亚联邦大学，德克萨斯大学奥斯丁分校艺术硕士，诗作获米切纳奖金。
鲍尔斯17岁入伍，2004至2005年服役伊拉克战场，在摩苏尔和塔法担任机枪手。
《黄鸟》是他的第一部小说，版权输出40余国家和地区，广受赞誉，被认为是描写伊拉克战争最好的小说，媲美《西线无战事》和《第22条军规》。

《废墟中的呐喊》无目录

种植园主勒瓦洛伊、老兵鲍勃、灰眼睛艾米丽、黑人讷丝和罗尔斯，五个人的美国南北战争，见证人性哀歌。
海明威奖、《卫报》首奖得主、《黄鸟》作者凯文·鲍尔斯长篇力作，美国国家图书奖终决选入围。

这部小说呈现出暴力如
何滋生出更多的暴力，更展
示了过去塑造现在的无情力
量。
——《星期日泰晤士报》
凯文·鲍尔斯以克制、毫
不煽情的笔触讲述人类的暴
行。他写下的句子简洁而细
节丰富，为小说中最残酷的
段落都赋予了一种反常的美
，更能让人体会到主人公所
经受的磨难。
——《纽约时报》

第一章
一八七〇年，距离切斯特菲尔德县官员正式宣布艾米丽·里德·勒瓦洛伊死亡还不满四年，传言却已甚嚣尘上，说的都是她劫后余生，还有她的藏身之处。有些人看到她在大迪斯默尔沼泽①逃难黑奴聚居的岛上出没，那张白人的脸庞隐匿在黑人之中，笔直纤细的身影一如大沼泽中永远青翠的柏树。也有人说她现在是巴尔的摩一家客栈的洗衣女工。还有一些人设想她从一群暴民手上逃脱，走过佛罗里达西岸的两个畜牧小镇。余下的日子，她的足迹留在了马纳提河②河口的白色沙滩上，河水在那里汇人海湾宁静的蓝绿色海水。这一切不难想象。年轻的艾米丽渐渐长大，我们的笃定也渐渐减少。每一天，同样的一排排配错对的小白额燕鸥和橙嘴凤头燕鸥遥望即将来临的风暴，细浪拍岸，像千亿座山丘不可遏止轰然崩塌。
这些想法多半时候都是一闪而过的念头。哪怕有人大声说出来，也不是讨论，而是附和。但挥之不去的传闻过于言之凿凿，几乎可以肯定绝非事实：说博韦种植园的宅邸余烬未熄，她就已经南逃再折向西，遁人蓝岭的山谷中；还说她就在那里的高原上，在迷雾中的高山草甸里，那里的云杉和冷杉生长于过去废弃的陷阱之间。
不难理解她为何竭力想消失。如果在被她撇下的人焦灼的心里，她前往传言所说的那些地方，是一种逃遁，那也可以的。反正都是以讹传讹，这一点是明摆着的。
那座亚当风格的古老房子付诸一炬，她的余生很可能只成了人们茶余饭后的谈资。虽然没有必要去揣测她最终结局如何，但大家心里必然都会寻思，这一切对她而言，究竟是惩罚还是宽恕。无论是哪一种，对艾米丽来说，都不会再有大劫难了。如果她意图忘却的正是劫难，那她这么做，就如同用母亲教给她的娟秀字迹，和以鲜血和灰烬，将心愿写入遗嘱。
她的父亲经常念叨她能生下来纯属幸运，因为她妈妈是一八四六年初秋在病中怀上了她，那时反复的高温标志着弗吉尼亚州的又一个暮夏，让他的妻子疲惫不堪。等到确定自己怀了孕，她母亲的脸已经因发烧而通红得斑驳，关节感觉就像正被拧干的亚麻布。露西·里德缠绵病榻，她的女仆奥瑞莉亚照顾着她。连续三个晚上，她都在咒骂自己的喉咙，抱怨骨头痛、全身痒。十月的雨滴落在他们的铁皮屋顶，第一次将窗外梧桐树依然翠绿的叶子打落了一些。隔壁房间里的丈夫很难弄清心爱的妻子究竟因何会有这些不适。尽管他总是告诉女儿，他爱她母亲，但他也经常自问，那三个漫长的夜晚是否已经深刻在他的脑海和心中，使他永远无法向她表达真实而有意义的爱。
艾米丽在第二年夏天出生，最初迎接新生儿的，是奥瑞莉亚掌心粗糙微红的双手。鲍勃在卧室里陪着露西，一手握着她的手，一手抚着她湿漉漉的脸庞。分娩的过程没有他们担心的那么艰难，但他们心知病恹恹的母亲分娩时，孩子会面临多大的危险。奥瑞莉亚拿起一把开水煮过的剪刀，剪断了脐带，将婴儿举起来让父母亲瞧瞧。 “女孩儿。”她说道。
露西笑了。鲍勃拿起一条毛巾，擦拭着妻子的额头。“女孩儿。”他说道，像是不太肯定她之前是不是留心听了。他对奥瑞莉亚说：“好好检查一下这娃儿，然后带过来给我们。”
奥瑞莉亚把小孩抱到门廊上的盆子里。暮色渐浓。她清洗着婴儿身上的胎脂和血污，把孩子裹在襁褓里，举起来仔细看了看。这个还没有起名的娃娃既没有喘气，也没有啼哭。奥瑞莉亚轻拍了她一下，她才有了呼吸。婴儿的皮肤呈粉灰色，但她很安静，在奥瑞莉亚昏暗的怀抱里睡意蒙咙地眨着眼，一副怡然自得的样子。仲夏的暖意拢着她们俩，冷淡的月色穿过梧桐树渐渐深沉的树冠洒落下来。奥瑞莉亚的儿子，年轻的罗尔斯站在院子里，看着他母亲轻摇着这个娃娃。奥瑞莉亚看到孩子的眼睛蒙着一层阴翳，泛着金斑的深色虹膜中央，两个瞳孔是两汪极淡的灰色旋涡。她确定这个孩子瞎了，此刻她想用听起来宛若歌唱的声音告诉这个女娃，生活将会是艰难的，明天会是艰难的一天，后天也是，大后天还是。但当她小心翼翼地抱着娃娃，她看到这个女婴奇特的双眼朝着各种光源转动：那盏灯，发出轻轻的咝咝声，照亮院子里飞舞颤动的虫子；还有切斯特菲尔德县天空中的群星。
艾米丽生命中的最初几年，或者说那些岁月中后来常被忆起的鲜活时光，非常简单。她父亲的骡皮生意收入丰盈，给了她们一份安逸的生活。她们的家就在大路旁，在煤田和大河之间，这个家简朴却体面。奥瑞莉亚尽心尽责地照顾着她。艾米丽习惯了罗尔斯的陪伴，虽然她觉得他有些古怪。一年夏天，他用绿色烟叶给自己编了一顶帽子，她告诉他没有一顶合适的帽子让他显得很傻气。有时她看着他把骡子的皮毛刷得异常柔亮，像是用打磨过的石头雕刻出来一般。黄昏时分，他经常将一根自制的手杖往空中抛，直到雨点般的蝙蝠从蓝黑色的天空呼啸而下。她不知道他的年纪，只知道他快步入青年期了。当她问起时，他说：“我够大了，艾米丽小姐。”然后就溜走了。
P1-5