1926年11月20日，住院在九州帝国大学精神病科的第七号病房楼的某一呆子青年，突然随着病房中的挂钟的“嘀嗒嘀嗒声”的节奏而恢复了意识。不过，他自己的姓名和经历一切都回想不起来。然而从邻近的病房中传来了一位少女的悲痛喊叫声“哥，哥哥——是我——我是哥哥的未婚妻，你想起来了吗？”据说有位住在九州帝国大学精神病院的患者——若林教授，为了让呆子青年回想自己的过去，把他带到狂人医院的标本室。在那儿，找到了二份资料，一份是《幻术》的狂人日记，另一份是在一个月以前自杀的正木博士的遗物资料。呆子青年拒绝阅读《幻术》，而开始读正木博士的遗物资料。

杨珍珍，北京大学外国语学院日语系文学博士，现任教于天津科技大学外国语学院日语系，主要研究方向为日本近现代文学。
主要译著有《大众报纸的起源——明治时期的小报研究》（土屋礼子，北京大学出版社2015年版），《文·坍雅人》（坍雅人，人民文学出版社2014年版），《宽松的纽带》（大江健三郎，天津教育出版社2012年版），《康复的家庭》（大江健三郎，天津教育出版社2012年版），《夏威夷初体验》（杉浦爽，黄山书社2012年版），《上海漫步》（杉浦爽，黄山书社2012年版），《我们的探侦团》（宗田理，人民文学出版社2005年版）等。

壹
正文
贰
附录：《脑髓地狱》时间表

“他像一只蜘蛛蛰伏于
蛛网的中心，安然不动，
可是蛛网却有千丝万缕。
他对其中每一丝的震颤都
了如指掌！”
这是史上最伟大的侦
探福尔摩斯对好友华生说
出的经典台词，而被比喻
为“蜘蛛”的，就是福尔摩
斯生平最大的对手——有
着“犯罪界的拿破仑”之称
的莫里亚蒂教授。就这样
，“蜘蛛”这种独特的生物
，在推理文学中成了一个
独特的象征——
它象征着最难缠的反
派，象征着最复杂的谜题
，象征着大侦探无法回避
的终极困难。它精心布设
的蛛丝，可以把试图找到
真相的人死死缠住；但与
此同时，希望也隐藏在其
中。无论是抽丝剥茧，还
是快刀斩乱麻，只要找到
那个正确的方式，这些恼
人的蛛丝就会变成通往真
相的条条线索。
正因为这样，这个文
库以“蜘蛛”来命名；这个
名字想告诉所有人，这是
一个关于推理小说的文库
。
1841年，一个叫埃德
加·爱伦·坡的美国人发表
了一篇名为《莫格街凶杀
案》的小说。这篇小说第
一次同时满足了三个条件
：侦探成了故事的主角；
谜题成了故事的主体；解
谜成了故事的主导。
因此，我们把这篇小
说认定为历史上第一篇推
理小说，尽管作者从来不
承认自己写过推理小说。
从1841年到2022年，
推理文学已经走过了181
个春秋。
爱伦·坡创作的这种故
事，成了后世推理文学中
的绝对主流。在西方，这
种以侦探解谜为最大卖点
的小说被称为“古典推理”
；而今天，我们通常用一
个日语词“本格推理”称呼
它——本格者，正统也。
爱伦·坡是推理文学的
创造者，而将其发扬光大
的则是一个英国人。这个
人叫阿瑟·柯南·道尔，他
创造出了世上最伟大的侦
探——夏洛克·福尔摩斯
。福尔摩斯在1887年登
场，一共有60篇故事传世
。他的伟大无须多言，毫
不夸张地说，即便再过
181年，也依旧没有人能
取而代之。
福尔摩斯的成功开创
了推理文学史上一个最辉
煌的时代。从19世纪末一
直到第二次世界大战结束
，这个时期被称为推理小
说的“黄金时代”。在短短
几十年里，有上百个可以
被称为“天才”的作家创作
了上千部经典作品——而
他们写的，都是本格推理
。这些作家的作品无人不
知，比如阿加莎·克里斯
蒂的《无人生还》《东方
快车谋杀案》，埃勒里·
奎因的《希腊棺材之谜》
，约翰。迪克森·卡尔的
《三口棺材》……
黄金时代的光芒不仅
跨越了大西洋，甚至跨越
了太平洋，照射到了东方
的中国和日本。在这个时
期，被誉为“中国推理之
父”的程小青创作了“霍桑
探案系列”；被誉为“日本
推理之父”的江户川乱步
更可以用横空出世来形容
，他在1923年创作出了
第一篇真正具有日本特色
的推理小说。受他的影响
，另一位大师横沟正史在
20世纪四五十年代通过一
系列经典作品，开启了日
本自己的本格时代。
不过，不管是欧美还
是日本的推理文学，都难
免走向衰落。本格推理的
核心是诡计，而诡计则是
会枯竭且套路化的。诡计
一旦不能吸引读者，本格
推理也就发展不下去了。
穷则思变，推理作家开始
思考这种类型文学的出路
。既然小说的游戏性已被
挖掘殆尽，那么路也就只
剩下一条——提高现实性
和文学性，把智力博弈变
成心灵风暴。
就这样，以美国作家
达希尔·哈米特和雷蒙德·
钱德勒为代表，一群作家
在推理领域掀起了大风暴
，开始创作完全不同的推
理小说。这些作品不再以
解谜为卖点，而是把焦点
集中在了人与大环境的碰
撞上。侦探不再像福尔摩
斯那样从容不迫，而是一
次次被社会毒打，一次次
头破血流。我们把这次变
革称作“黑色革命”，而这
场革命的成果则是“冷硬
推理”走上舞台。
无独有偶，同样的革
命也发生在日本。只不过
，日本的新式推理不像欧
美那样“暴虐”，而是更注
重揭露社会的阴暗面和人
性的丑恶。这种推理小说
和冷硬推理异曲同工，被
称作“社会推理”。社会推
理的开创者是日本一代文
豪松本清张，他因为创作
了《点与线》《砂器》等
新派推理，而与柯南·道
尔、阿加莎·克里斯蒂一
起被称为“世界推理三大
家”。
任何事物都处于变化
之中，没有什么能一成不
变却永远屹立不倒。西方
的“冷硬推理”也好，日本
的“社会推理”也罢，这种
现实主义推理看多了，读
者又难免开始厌倦。到了
20世纪末，越来越多的人
希望推理小说回归本质，
回到“智力博弈”上。有需
求就会有生产，于是，在
社会推理盛行30年后，一
大批日本作家开始推动一
场名为“本格维新”的运动
。
这些作家的代表是岛
田庄司和他的学生绫辻行
人。他们认为本格推理是
没有错的，只是故事中的
诡计是属于19世纪、20
世纪的，而读者想看的是
21世纪的新的华丽诡计。
只要解决这个问题，本格
推理就可以重获生机。于
是，这些作家用一部部匪
夷所思的作品，开启了一
个新时代，我们称其为“
新本格时代”。
从游戏性到现实性，
再从现实性回到游戏性—
—经过这样一个历程，无
论是在西方还是在东方，
推理

《脑髓地狱（精）》讲述了以一个完全不记得自己是谁的男子为实验对象的疯子解放治疗，藉着帮助他恢复记忆，解开离奇案件之真相的故事。
日本推理小说四大奇书之首！
超越时代的伟大作品，变格推理的梦幻巨著。
日本文坛妖异的彗星——梦野久作倾尽十余年心血的代表作。
如果你看不懂福柯的《疯癫与文明》，那就试试阅读这本书！

这是一本让人感到混
乱的小说。
——江户川乱步
读者读完本书，必定
至少一次曾陷入头晕目眩
的症状！
——横沟正史
在我看来，
属于日本自己的艺术
品只有三件——
大阪的太阁之城，
黑泽明的《罗生门》
，
梦野久作的《脑髓地
狱》。
而我的《幽灵公主》
和《千与千寻》还远远够
不上。
——宫崎骏

……卟呜呜——嗡嗡嗡——嗡嗡嗡……
我微微睁开眼时，耳朵深处仍然清晰地残留着这种类似蜜蜂扇翅膀的声音，余韵深厚悠远。
屏息凝气仔细倾听那个声音时……现在是深夜啊……我突然意识到。附近不知何处似乎有钟表在滴答作响……有一搭没一搭地想着、想着，我又陷入了迷迷糊糊的状态之中，不知何时，蜜蜂翅鸣声的余韵变淡变远逐渐消失，最终只剩下一片寂静。
我猛地睁开眼。
高高的、涂着白色涂料的天花板上垂下一根电线，上面吊着一个布满灰白色尘埃的灯泡。发着红黄色光线的灯泡侧面停着一只体形很大的苍蝇，像死了一般一动不动。灯泡正下方，坚硬冰冷的人造石地面上，我正呈大字形躺得很直。
……奇怪了……
我保持大字形躺着不动的状态，努力睁大双眼，只让眼球上下左右转动。
这是一个由四面蓝黑色混凝土墙壁围成的十二尺见方的房间。
其中的三面墙壁上，各有一扇高大的竖长形磨砂玻璃窗，窗上装有铁格子和铁网双重防护装置，让我感觉这是一个戒备森严的坚固房间。
在没有窗户的那面墙根儿处，有一张看起来也很坚固的铁床，头朝入口方向，横在房间中。床上铺着的纯白色寝具平平展展没有一丝褶皱，看来应该是没有人在上面睡过。
……太奇怪了……
我稍稍抬起头，环视自己的身体。
我穿着两层崭新的粗糙的白色棉布和服，胸前系着一条短短的纱布带子。从和服中伸出的四肢粗短肥胖，黑黢黢的，满是污垢……那个肮脏啊……
……越发奇怪了……
我战战兢兢地抬起自己的右手，试着抚摸自己的脸。
……鼻尖凸起……眼窝凹陷……头发蓬乱……胡须疯长……
我猛地惊跳起来。
再一次摸摸自己的脸。
瞪大眼睛环视四周。
……这是谁？……我可不认识这个人哪……
心跳瞬间加速，宛如连续敲击小鼓一般，杂乱无序……呼吸也随之急促起来，很快就变成濒死般的沉重喘息……可随后又很快平静下来。
……怎么会有这么不可思议的事情……
……我竟然忘记了自己是谁……
……无论怎么想，我都想不起自己是生活在哪里的谁……留存在记忆中的有关自己的过去，唯有刚刚听到的嗡嗡的时钟声……除此之外，一片空白……
……然而，我的意识却很清晰，能够清楚地感觉到外面万籁俱寂的黑暗裹缠在房间外面，并向远方无限蔓延……
……这不是梦……的确不是梦……
我跳起来。
……我飞奔至窗前，凝视着磨砂玻璃的表面，想看看玻璃上
映出的自己的容颜，看能否唤醒自己的某些记忆。但此举只是白费力气。磨砂玻璃表面上映出的只是头发乱蓬蓬、宛如恶鬼一般的我自己的影子而已。
我转过身，奔向床头附近的房门入口，将脸贴近只有钥匙孔开着的黄铜门锁。但是，门锁表面并没有映出我的面孔，只是反射出昏黄的光线而已。
……我在床底下四处寻找，掀开被褥仔细探查，甚至解开自己穿的和服带子检查和服内面，别说是我的名字了，就连一个姓名的缩写字母都没有找到。
我呆立在原地。我依然是身处于未知世界中的未知的我，是自己都不知道自己是谁的我。
如此一想，我突然觉得自己和服带子也未系，就开始在无限的空间之中迅速地垂直向下跌落。脏腑之间猛然涌起一股战栗，我不禁惊声尖叫起来。
那是金属般异常高亢的声音……可是……这声音尚未让我回忆起过去的任何事情，就被四周的混凝土墙壁所吸收，消失了。
我再次尖叫，可是已然毫无用处。我的声音先是剧烈波动了一阵，然后旋转，随后再次消失，只是使得四面墙壁、三扇窗户和一扇门越发显得静默、肃杀而已。
P2－4