这是1901年，风雨飘摇的奥斯曼帝国。在列强虎视、密探遍布、帮派纷争、流言四起的明格尔岛上，瘟疫悄然蔓延，谋杀接连发生。
帕克泽公主和她的丈夫努里医生、侍卫卡米尔一起来到这座岛上对抗瘟疫，并试图和当地总督一起，找出杀害帝国首席药剂师的真凶。
短短六个月间，他们不仅遭遇了命运不可抵挡的变化，也无意中改写了历史的进程……

序 言
这既是一部历史小说，也是一部以小说形式书写的
历史。这个故事不但讲述了“东地中海明珠”明格尔岛
历史上最惊心动魄的六个月，而且还融入了我最痴迷的
一段土耳其历史。
当我查阅有关1901 年大瘟疫时期明格尔岛上种种
事件的史料之时，我发现历史学的描述并不足以让人理
解在这段短暂而颇具戏剧性的岁月里，主人公们何以做
出这样或那样的决策。考虑到以小说的形式讲述或许有
助于理解这段历史，我尝试着把二者结合起来。
但是请读者们千万不要认为我创作的初衷来自这些
复杂的文本谜团。我早前获得了一些珍贵的信件，信件
里丰富的内容让我萌发了讲故事的想法。奥斯曼帝国第
三十三任苏丹穆拉德五世的三女儿帕克泽公主在1901
年到1913 年间给她的姐姐哈蒂杰公主写了一百一十三
封信，出版社希望请我给这些信件做注，然后结集出版
。因此，读者们要读的这本书最初其实只是编注者为书
信集作的“序”。
随着研究的不断深入，序也越写越久，最后就变成
了你手中的这本书。首先，我必须承认，帕克泽公主的
写作风格和机智让我着迷。这位迷人又高度敏感的公主
有一种讲故事的热情，对细节的洞察，和只有极少数历
史学家与小说家才可以媲美的描写天赋。多年来，我翻
阅了英语和法语档案馆里收录的奥斯曼帝国港口城市的
驻外使节的报告，并根据这些报告撰写了博士论文，出
版了多部学术论著。然而，没有哪一位驻外使节的笔下
对霍乱或者瘟疫期间发生的同一桩事件能有如此深入、
如此精彩的描述，也没有哪一位驻外使节能够描绘出奥
斯曼帝国港口城市空气的味道、街道与集市的斑斓、海
鸥的鸣叫、马车的车轮声。也许是帕克泽公主对人、对
物、对事件精准的拿捏以及无比生动的描述让我打定主
意把原计划的“序”扩充成一本小说吧。
我在读信的时候问自己：“是不是因为帕克泽公主
像我一样，是‘女性’，所以在描述同一件事情的时候
总是要比历史学家和驻外使节多姿多彩、更‘精确详细
’？”有一点需要注意的是，瘟疫肆虐的那段日子里，
公主几乎是没有踏出总督府旅馆半步的。她对外部世界
的了解全部来自和她丈夫的日常聊天！公主在信里描绘
的是一个由政治家、官吏、医生组成的男性世界，而她
本人也完美地与这个世界的人融为了一体。我也试图在
这本历史题材的小说里从我的视角诠释这个世界。当然
，真诚坦率、光彩照人、热爱生活的帕克泽公主在诸多
方面是让人难以望其项背的。
所有的信件，要是出版的话至少有六百页，而让我
激动不已的另外一个原因是我也是个明格尔姑娘。小的
时候在教科书和报纸的专栏上，我经常读到帕克泽公主
的轶事，其中最常见的要数刊登历史人物故事和插图小
说的国家儿童周刊了（比如《明格尔课程》、《历史知
识》）。从那时候开始，我就对她有一种特别的亲近感
。正如明格尔岛对其他人来说是一个传奇梦境，帕克泽
公主对我而言就是一位神话故事里的女主角。当我开始
翻阅这一沓厚厚的信件时，我被这位女主人公生活中琐
碎的烦恼、真情实感，最重要的是被她坚强的个性和坦
诚的风格深深打动了。我本人也有幸当面见到了帕克泽
公主，耐心的读者在本书的结尾处可以读到相关的文字
。
我在伊斯坦布尔、明格尔岛、英国和法国的档案馆
里查阅了记录那段岁月的文件和回忆录，可以确信，信
中所描述的世界是真实的。我在创作这部历史小说的时
候也会时不时把自己想象成公主，我总是会情不自禁地
觉得是在记录自己的故事。
小说之所以成为一门艺术就在于，它不但能把我们
的经历表现得如同别人的经历，同时也能让我们像讲述
自己的故事一样讲述别人的故事。因此当我把自己想象
成苏丹的女儿，一位公主的时候，我很快就能投入到小
说家的创作状态之中。对我而言，更困难的是如何把自
己想象成那些掌握权势的男性：推行防疫措施、指挥人
们与瘟疫作战的帕夏和医生。
如果一部小说从精神内核和写作形式上试图超越某
个个体的故事，那么它最好是从多个不同视角来讲述，
从而贴近那种人人参与其中的历史叙述。男性作家里最
女性化的著名小说家亨利· 詹姆斯认为，为了让小说
真正使人信服，站在某一个人的视角把所有的细节集中
起来是必需的。我本人赞成这个观点。
然而，我同时又是在记录一段历史，因此很多时候
我并没有遵循“单个个体的视角”原则，甚至还时常破
了规矩。比如在处理最触动人心的场景时，我却打断叙
述，为读者提供一些信息，几个数字，或是讲述某个机
构的历史。又比如，我一边在描述人物的微妙情感，一
边又迅速、大胆地切换到另一位他所不知道的人物的思
想世界。再比如，尽管我一直深信阿卜杜勒· 阿齐兹
被废黜之后是遭人陷害而死，但我还是会引述其他人的
观点，说他是自杀身亡。总之，帕克泽公主在信中所描
述的那个异彩纷呈的世界里还有其他的“在场者”，而
我通过这些“在场者”的视角让这本书更接近历史。
这些年来，我经常被人问到一些问题，比

诺奖得主帕慕克构思四十年的力作，深度思考东西方文化差异的百科全书式小说，近年备受瞩目的外国文学作品。中英版本同时上市！这部充满悬疑色彩的史诗，讲述了追寻正义的英雄与面对死亡的恐惧相互缠斗的跌宕历程。
苏丹、公主、医生、密探、囚徒……众多人物命运交织，呈现奥斯曼帝国晚期社会全景
我们该如何度过灾难？当残酷的死亡向我们逼近，有的人会孤独生活，走入内心，写作、思考生活的意义；另一些人会走到街上，寻找家人和朋友，希望从社群中得到安慰。
封面采用帕慕克手绘插画，书内包含作者手绘地图，细致呈现小说中的城市风貌。

这部小说在智性层面野心广阔。不过，虽然主
题宏大，但它的叙述语调是嘲讽的、狡黠的甚至轻
快的。
——《卫报》
《瘟疫之夜》将丰富的现实主义描写和讽刺性
的社会评论巧妙融合起来。帕慕克一直是一位必读
的作家。
——《书单》杂志
这部小说告诉我们，我们永远要质询历史，而
不要否定或埋葬历史。
——《金融时报》
《瘟疫之夜》捕捉了我们时代的精神，即由于
无知和偏见而产生的永无止尽的文化冲突。
——西班牙《文化周刊》

第1 章
1901 年，一艘从伊斯坦布尔出发的蒸汽船，烟囱里冒着浓烟一路向南航行，四天后这艘船将越过罗得岛。从罗得岛南部狂风大作的危险海域再往亚历山大港方向行驶半天的光景，乘客们就能见到明格尔岛上阿尔卡兹城堡婀娜多姿的塔楼了。伊斯坦布尔—亚历山大港航线上充满神秘气息的塔楼让驻足远眺的乘客们惊叹不已。当《伊利亚特》中被描绘成“用粉色石头制成的翡翠”的奇观异景出现在地平线时，细致周到的船长便会邀请乘客到甲板上欣赏明格尔岛的美景。而那些去往东方国度的画师则会意兴勃发地为这浪漫的景致作画，并为其添上厚厚的乌云。
这些来往的船只中仅有一部分是开往明格尔岛的。那时候只有三艘船能每周定期来一次岛上，其中两艘属于法兰西火轮船公司，一艘名为“萨哈林”，另一艘名为“赤道”。“萨哈林”号刺耳的汽笛声，阿尔卡兹岛上可谓无人不知，而“赤道”号的声音听着就浑厚多了。第三艘船是克里特潘塔莱翁公司的，名为“宙斯”，这艘船极少鸣笛，即使鸣笛也只是发出短而急促的声音。1901 年4 月22 日夜里10 点，一艘来历不明的船驶向明格尔岛，而一个非同寻常的故事就这样拉开了序幕。
这艘悬挂着奥斯曼国旗的船名叫“阿齐兹耶”，白色的烟囱细细长长，前脸尖尖，像间谍船一样悄无声息地从北侧靠岸。坐在这艘船上的是奉奥斯曼帝国苏丹阿卜杜勒· 哈米德二世之命，从伊斯坦布尔出发前往中国执行一项特殊任务的精英宣讲团。这个十七人组成的宣讲团里有神职人员、军人、翻译人员，还有政府官员，他们有的戴着菲斯帽，有的裹着头巾，有的戴着西洋帽。就在出发前的最后一刻，阿卜杜勒· 哈米德二世决定让不久前赐婚的侄女帕克泽公主和她的医生丈夫努里也加入宣讲团。这对新婚夫妇很是激动，但也疑惑重重，他们二人在私底下讨论了许久，也不明白为什么会这么安排。
帕克泽公主和她的姐姐们一样，不喜欢这个身为一国之君的叔叔。虽然她坚信叔叔安排她和丈夫出访肯定没安好心，但她还没想明白这其中的缘由。那段时间宫里流传着各种风言风语，有的说苏丹这么做是为了让新婚夫妇远离伊斯坦布尔，然后在黄热病肆虐的亚洲或者霍乱侵袭的阿拉伯沙漠地带一命呜呼。也有的说在整件事结束之后，苏丹的意图才能明了。努里的想法倒是更乐观。身为医生的努里勤奋上进，三十八岁那年成为了一名了不起的检疫医生，还代表帝国出席了国际卫生大会。他的成就引起了阿卜杜勒· 哈米德二世的注意，并获得了觐见苏丹的机会。努里发现，苏丹不但知道很多检疫方面的专业知识，而且对欧洲医学的进展表现出的兴趣和他读侦探小说的兴趣一样浓厚。哈米德二世希望帝国能关注欧洲在细菌检验、实验室建设和疫苗研制方面的动态，并把最新的医学发现带到伊斯坦布尔和帝国疆域的所及之处。在听闻有新型传染病从亚洲传入西方之后，哈米德二世变得忧心忡忡。这一切努里都看在眼里。
帝国的“阿齐兹耶”号在风平浪静的东地中海海域前行，速度比预想的要快一些。船行经伊兹密尔港时停了下来，而伊兹密尔并不在被公布的行程当中。船朝着雾蒙蒙的伊兹密尔码头缓缓靠岸，时不时有按捺不住的代表们沿着狭窄的梯子跑到驾驶舱想了解个究竟。一番打探之后才得知，有一名神秘乘客将在伊兹密尔码头上船，而就连那位俄国人船长也不知道来者何人。
“阿齐兹耶”号的神秘乘客其实是帝国负责卫生事务的总督邦科夫斯基帕夏。帕夏本人是名满天下的化学家和药剂师，虽然年过六旬，多少有些体力不支，但是干劲十足。邦科夫斯基帕夏是哈米德二世的首席化学家，也是现代奥斯曼药学的创立者。不仅如此，他还曾经营多种生意，生产玫瑰香水、矿泉水和药剂，也算是半个成功的商人了。近十年来他一直担任卫生事务部总督一职，一方面要给苏丹禀报霍乱和其他瘟疫方面的情况，另一方面在出现疫情的时候，他还要代表苏丹到访一个又一个瘟疫暴发地，在不同港口和城市监督防疫工作。
身为化学家和药剂师的邦科夫斯基帕夏曾多次代表奥斯曼政府参加国际卫生大会。就在四年前，他还专门就奥斯曼政府如何采取措施应对来自东方的瘟疫问题给哈米德二世上书谏言。伊兹密尔希腊人居民区暴发瘟疫的时候，他以特派专员的身份前往疫区。继一次次霍乱之后，这种来自东方的新型瘟疫已经进入了奥斯曼帝国！其毒性，即被专家称为“致病力”的水平还时强时弱。
伊兹密尔地处东地中海，是帝国最大的港口城市。瘟疫暴发后，当地居民不但服从警戒区的管理，足不出户，服从各项禁令，而且还与市政当局和警方一起灭鼠。大多数消防员出身的消毒人员人手一台消毒泵，给整座城市里里外外消了毒，城市上空弥漫着消毒水的味道。这些积极的防疫行动让邦科夫斯基帕夏在六周内就控制住了疫情。一时间，伊兹密尔当地的《和谐报》《阿玛提亚报》，首都伊斯坦布尔的《真理报》《奋斗报》争相报道帕夏的防疫创举，就连一步步报道瘟疫从东方蔓延而来的法国和英国报纸也这样歌颂奥斯曼政府防疫机构的丰功伟绩：