本书是黄文山近年创作的散文与随笔结集，属于“大榕树”原创文库。收入的《独步当世》《塞纳河你对我说》《彩色的西海固》《壶口一望》《山水的交响》《与一条小溪结伴同行》等分别被《读者》《散文选刊》以及各种散文年度选本选载，且被收入山东、江苏、四川等地的中考试卷或高考模拟试卷中。这些散文随笔体现了作者鲜明而独特的艺术风格，对人生的探索，对生活的追求，对文学的思考，对理想的坚持。

黄文山，福建南平人，中国作家协会会员，福建省作家协会副主席。1973年开始文学创作，作品以散文随笔为主，出版有散文集《四月流水》《相知山水》《砚边四读》《旅枕无尘》《历史不忍细看》《指间青山》等。另有编著多种。

太姥山
直立的水
海天之间一山幽
三月关东
井冈瀑布
背倚虎跳峡
壶口一望
大美华山
彩色的西海固
从苏堤上走过
天山作证
京口北固山
汀州写意
密林中的海子
梦台
从野柳到鹅銮鼻
丽江漫步
青山不老
山水的交响
雨中鸳鸯头
霍童漫笔
与一条小溪结伴同行
一叶湄洲
西坪茶说
有一个地方叫感德（外一篇）
溪流里的时光
赤壁素描
相看政和
和平豆腐最相宜
何处是归宗
泉港的色彩
延平故垒豪气在
感受安海
鼓浪屿的巿声
太姥山的三组照片
缘起山中雨
浩渺海波中的一座小岛
名山有室本天成
天宝岩纪行
灵源山记
再上淘金山
海上浮城
望海的地方
相逢一座山
在卡罗维发利的长凳上
圣托里尼来去
秋意墨尔本
等待日出
蓝天大海之间
流放者之城
双城记
蒙赫斯山顶的古堡
莫斯塔尔桥
那一片宫古蓝
大阪城的石墙
罗卡角
索尔兹伯里平原上的风
小镇兹拉提波尔
到老桥去
金色布拉格
迷失在切斯特
瑞士散章
蓝色的天使湾
塞纳河你对我说
水坝上的城市
威尼斯小调
独步当世
文章太守足风流
四季诗
龙津之思
山川万里一身遥
山不在高
树犹如此
一座山的风采
花香的土地
记忆中的黄巷19号
背阴山坡上的菜园
那个叫山尾的地方
从容下山

一丘一壑也风流
古耜
在散文世界里，游记是
一个源远流长的品种，古人
曾经喜欢留墨于此，今人依
旧愿意在此留墨。不过同样
是写游记，今人较之古人无
疑面临着前所未有的难度。
这难度固然来自现代声像传
媒对自然和人文景观几乎是
密不透风的覆盖与裹挟，以
及由此造成的观赏效果的解
构与脱魅；但它同时更与现
代人的心理结构和精神生态
密切相关——物质的壅塞、
欲望的遮蔽、生存的挤压，
以及历史与文化的重重负荷
，使得他们当中的不少人在
大自然面前，已经无法像古
人那样，保持一种物我双会
、“天人合一”的浪漫境界，
一种“我看青山多妩媚，料
青山见我应如是”的审美情
怀。在这种情况下，让精彩
游记不断涌现便近乎一种奢
求；相反，记游篇章大面积
的庸常化和一般化，倒成了
可以预料也可以理解的事情
。
正是因为面对着这样的
游记现状，所以，当我有幸
读到福建作家黄文山的记游
新著时，便感到由衷的欣喜
和惬意。在这个荟萃了作家
游记近作的集子里，我们既
看不到折射着浮躁心态的掠
影浮光式的匆促叙事；也找
不着潜含着功利取向的居高
临下状的空泛抒情，甚至很
少遇见当下游记已是司空见
惯的那种缺乏感性浸润与审
美统摄的材料引证，取而代
之的是一位热爱生活、珍惜
生命、渴望自由的知识者，
冲破狭窄空间和单调时间的
双重挤压，置身于山水自然
间的从容采撷、睿智品味和
性灵抒写，是一个活脱而丰
富的生命与无限大千相拥相
抱、耳爨厮磨时进发出的情
感光晕和精神火花，是一种
彻底摆脱了负累和羁绊的乘
美游心，乐而忘返。作家曾
这样描述自己的旅游心境：
“行走使人快乐，这快乐来
自前方未曾谋面的风景的召
唤，在那无声的召唤里分明
能听到看到许许多多美丽的
小精灵，在舞蹈，在歌唱。
那一种诱惑，就像有一支支
小虫在啃啮骚动不安的心，
快乐便在这轻轻地啃啮中漫
漶开来。”窃以为，这段生
动而又形象的表述，为我们
进入作家的山水情感和游记
世界提供了基本路径。你看
一篇《井冈瀑布》，其全部
笔墨紧紧围绕着标题点明的
对象，或是宏观的形态写意
，或是微观的情境描摹，或
是高处的全景俯瞰，或是低
处的近景直观，而所有这些
既不是一味的穷形尽相，也
不是单纯的借物咏怀，而是
心像与物象的亦此亦彼，水
乳交融，是主体与对象的妙
想迁得，随物赋形，惟其如
此，它留给读者的是一个阔
大而鲜活的生命境界，是一
种幽远而深切的内心感动。
同样，《与一条小溪结伴同
行》驱动紧贴性灵与感觉的
文字，抒写“我”坐在竹筏上
漂流上清溪的身心体验：“
端坐竹筏，让流水执导，用
心去感受那一种清幽，那一
份闲适”“时而跌宕，时而婉
转，时而飞泻千丈，时而百
结回肠，率性由情，无牵无
挂”。透过此情此境，我们
不仅感受着作家的外无扰攘
，内无烦忧，一派生命还乡
的愉悦与逍遥，而且又一次
领略了文学表达中的不涉理
路，不落言签，以及由此产
生的澄澈之气与隽永之美。
对于钟爱和赞美着山水
自然的作家来说，山水自然
有时也真像个通情达理、善
解人意的美人，她情愿为远
道而来的“悦己者”亮出自己
的百态千姿、风情万种，进
而将自己化为作家笔下有个
性也有灵性的艺术形象。这
一点同样体现在作品中。请
看《太姥山》。这篇作品开
门见山，起笔就明言：“在
天地之间，太姥山是寂寞的
。”接下来，它先交代了远
古时太姥山寂寞的诞生，然
后依次写了山上寂寞的石头
、寂寞的寺院、寂寞的和尚
与尼姑，这时，太姥山的寂
寞不仅成就了一方风景特有
的基调，而且平生出遗世独
立、宠辱不惊的深层意味。
如果说一篇《太姥山》尽显
由远而近、层层皴染的妙处
，那么《直立的水》一文，
则颇见由此及彼、画龙点睛
的功夫。这篇记述黄果树瀑
布游踪的文章，在瀑布现场
和现场的徐霞客石雕之间展
开笔墨，通过勾勒瀑布状貌
和追怀古人情景做足了必要
的蓄势和铺垫，而一个直立
的水的意象，追魂摄魄，提
纲挈领，使全篇进入了形神
兼备、形外有神的境界。此
外，《彩色的西海固》《从
苏堤上走过》《山水的交响
》，或构思奇异，或画面新
颖，均为不可多得的好文章
。《秋意墨尔本》《罗卡角
》《圣托尼里来去》等，虽
属异域揽胜，但凭着作家敏
锐地捕捉和感受景物特征的
能力，以及比较充分的文化
和语言修养，依然显得流光
溢彩、琳琅满目。正所谓“
千江有水千江月”“一丘一壑
也风流”。

在这个荟萃了作家游记近作的集子里，既看不到折射着浮躁心态的掠影浮光式的匆促叙事；也找不着潜含着功利取向的居高临下状的空泛抒情，甚至很少遇见当下游记已是司空见惯的那种缺乏感性浸润与审美统摄的材料引证，取而代之的是一位热爱生活、珍惜生命、渴望自由的知识者，冲破狭窄空间和单调时间的双重挤压，置身于山水自然间的从容采撷、睿智品味和性灵抒写，是一个活脱而丰富的生命与无限大千相拥相抱、耳鬓厮磨时进发出的情感光晕和精神火花，是一种彻底摆脱了负累和羁绊的乘美游心，乐而忘返。本书文字优美，条理清晰，意味深远。

太姥山
在天地之间，太姥山是寂寞的。不用说风雨之日，十里梵宇，庭阶寂寂，即便是月明之夕，山道间也难闻足音跫然，满山的石头寂寞得听得到彼此的心跳。
一亿年前，当这群石头从海底缓缓升起，就注定了它们一生的命运。它们甚至来不及转动一下身躯，变更一下姿势，就这么被永久地留在世间，用它们赤裸的背脊，造型成一座万古不变的山峰。
不变的只是太姥山的石头。对它们来说，每一声悦耳的鸟叫，每一朵多彩的行云，每一颗萌发的草芽，每一个兴奋的游人，都是新鲜的。新鲜便快活，便冲动，便欢笑。只有看过太多的新鲜事，经历过太多的沧桑，才默然无语。如同公园长凳上静静坐着的老人们，寂寞但不孤独。
太姥山的石头是寂寞的。它们望着山谷里的野花，开得那样热烈，那样绚丽，绿烟红雾，揽尽了一山风流。然而，不过几夕秋声，就凋零略尽。其实，热闹也罢，辉煌也罢，都是短暂的，只有寂寞如石头才能这样持久。
太姥山的石头是寂寞的。它们望着远方的海，海也是寂寞的。听不到涛声，看不见帆影。晴天，闪几道透明的蓝光；阴天，升一层迷蒙的海气。山，越来越高，海越来越远。除了寂寞，还有什么能填补这无尽想望的每一寸空间？
偶尔，一颗孤单的种子落到石头的心窝，它们便会用自己的每一滴血液滋养着它，那岩隙间虬曲多姿的小树，则是石头的又一种生命形式，是它们潜藏的热情，诱发的希望。在静静的晓风中，在静静的晚风中，一棵棵摇曳的树影，都是石头悄悄的自诉。当小树终于枯萎，它们便重归宁静，默默地等待另一颗种子的降临。
和石头一样寂寞的还有山南山北那一座座或兴或废的寺院。国兴寺，是一座建于晚唐而毁于宋的古刹，即便是废墟，也美得让人怦然心动。尽管早失去翘脊飞檐的宏伟气势，也不复有描龙绘凤的天花藻井，但一行行紧密无间的玄晶础石，依然执着地把亭亭玉柱举向天穹，去拥抱那本属于它的一份蓝天白云。对它来说，灿烂的日子实在太过短暂了，而磨难却漫漫无期。它的每一根石柱都在风雨中站了整整八百年，它的每一道横梁也都在泥土中躺了整整八百年。不知道，后人为什么不愿意再修复这座曾是太姥山三十六座寺院中规模最大的宙宇？为什么留一座美丽的废墟给历史，留一段隽永的寂寞在人间？如同殿前侵阶的野草，带着萋萋的雨意，蔓延到游人的心头。
摩霄庵，顾名思义是太姥山地理位置最高的寺院。几杵疏钟，把山下的灯红酒绿，繁歌密弦敲得恍如隔世。它与凡间的唯一联系便只有一道狭长而又漫长的石阶，对游人和香客，这道石阶是虔诚和意志最实在的考验了。这里没有香火庄严、禅房幽深的气氛，没有游人如织、熙熙攘攘的景象，更没有达官贵人光临的显赫场面。寺院宁静得像一口青苔封衍的古潭，每一个布袜青屣的僧人也像草野间淌出的清泉那样朴实而透明。
选择这座山，选择这群石头，便注定了他们一生寂寞的归宿。普明寺住持步生和尚自青年起只身入韦陀洞，至今五十二年。五十二年与之相依相伴的只有石头和太姥山的漫漫云海。在他的生命之树上没有翠叶，没有红花，既没有根由，也无所谓结果。他以半个世纪的生命专注地做一件事；在悬崖峭岩间筑路。每天，他用铁锄叩问大山，而大山总是不厌其烦地重复着同一声回答。他们互答的旋律渐渐铺平了大山的皱折，于是太姥山云海里有了一条明晃晃的阶梯。做完了这一切，他甚至没有回头再看一眼这条用了五十年光阴才走通的路，便回到冰冷的石屋，枕着润碧湿翠，默默地享受他的寂天寞地。
世耀尼姑曾有一段令人羡慕的红尘，然而她在将入晚境时却毅然抛弃一切，开始她寂寞的又一番人生。太姥山无语的石头召唤了她，给她启示，也给她瘦小的身躯注入神奇的力量。她回报太姥山的，便是给每一块石头一枝沾云带露的翠绿生命。太姥山有多少石头，说不清，她的劳动便永无休止。八年坚忍的努力，她创下了一片让人惊讶的寺业：数万株果树、茶树织满了一面山坡。由是，春天，寂寞也能开花；秋天，寂寞也能结果。
在天地之间，太姥山是寂寞的。静静的阳光，静静的晓风，静静的一群石头，静静的不起波澜的岁月。与这刻骨入髓的寂寞相比，那传世的一幅幅瑰奇的画面，一个个生动的比拟，一则则美丽的传说，一声声惊喜的赞叹，都是那样肤浅，那样微不足道！太姥山从亘古走来，它还要走向怎样的遥遥末来？寂寞使它的石头生命永恒。 P1-3