《关山夺路》是王鼎钧“回忆录四部曲”的第三部，着力描述不同身份、不同阶层、不同地域之间各色人物的面目与选择，以此来对应和诠释被遮蔽的真实历史。它也触及内战期间一系列的重大历史事件，并通过亲身体验的国民党和共产党的行为方式之差异，揭示一方败退一方胜利背后的谜局。

王鼎钧，1925年生于山东省兰陵，曾亲历流亡求学、抗日战争、国共内战；1949年到台湾，曾任广播公司节目制作组长、电视公司节目编审组长、多家报社副刊主编、大学讲师。1979年移居美国，之后定居纽约至今。其创作生涯长达半个多世纪，“人生四书”、“作文四书”等作品在台湾行销极广，至今不衰；《碎琉璃》、《左心房漩涡》等散文创作独树一帜，为其赢得“当之无愧的散文大师”之誉；从1992年至2009年，创作发表“回忆录四部曲”（《昨天的云》、《怒目少年》、《关山夺路》、《文学江湖》）。作品陆续在大陆出版后，引起学界及读者的广泛关注，尤其是其回忆录，融人生经历、审美观照与深刻哲思于一体，显示了一代中国人的因果纠结、生死流转，影响巨大。曾获中山文艺创作奖、优良图书著作金鼎奖、“中国时报”文学奖推荐奖、第五届在场主义散文奖、历史嘉年华“历史书写致敬奖”。

王鼎钧关山夺路略图
名词带来的迷惑和清醒（代序）
第一部
1 竹林里的决定，离开汉阴
2 宪兵连长以国家之名行骗
3 参加学潮，反思学潮
4 难走的路，穿越秦岭
5 新兵是怎样炼成的（上）
6 新兵是怎样炼成的（下）
7 两位排长怎样庇护我
8 南京印象——一叠报纸
9 南京印象——一群难民
10 我爱上海——我爱自来水
11 我所看到的日俘日侨
第二部
1 沈阳市的马前马后
2 宪兵的学科训练
3 宪兵的勤务训练
4 我天的差事
5 左翼文学熏陶纪事
6 我从文学的窗口进来
7 东北一寸一寸向下沉沦
8 小兵立大功幻想破灭
9 我的名字王鹤霄
10 贪污哲学智仁勇
11 秦皇岛上的文学因缘
12 由学运英雄于子三看学潮
13 满纸荒唐见人心
14 山东——从洗衣板到绞肉机
15 山东——天敌之下的九条命
16 东北，那些难忘的人
17 滚动的石头往哪里滚
第三部
1 天津中共战俘营半月记
2 为一只眼睛奋斗
3 胶济路上的人间奇遇
4 上海市生死传奇（上）
5 山东青年的艰苦流亡
6 上海市生死传奇（下）
写在《关山夺路》出版以后
参考资料

名词带来的迷惑和清醒
时下台湾青少年的新生
语言，称一九六〇年到一九
六九年出生的人为“五年级
生”，称一九七〇年到一九
七九年出生的人为“六年级
生”。我生于民国十四年（
一九二五），算是个“一年
级生”吧，正在述说“三年级
”的故事。
在学校里，二年级的学
生看不懂七年级、八年级的
功课，需要解说；人生往往
相反，七年级、八年级的学
生没见过四年级的功课，好
奇，陌生，隔阂。
“天地一舞台，人生一戏
剧”，演戏的人都知道舞台
分成六个区，每个区都有名
称。“四年级”的时候，中国
这个大舞台也分成好几个区
，每个区也有名称，那些名
词曾经天天见报，天天在生
活中使用，到今天，那些新
闻名词已成为历史名词，许
多人看了觉得迷惑。
我经历过那些名词，当
新闻名词变成历史名词的时
候，我反而清醒过来。
今天述说那时的故事，
那些名词都需要注释：
国军：指中华民国政府
统率的军队。
共军：指中国共产党统
率的军队。
战区：一九三七年到一
九四五年，日本派大军侵入
中国，引起长期战争，称为
八年抗战，实际上打了八年
一个月零八天。那时管正在
打仗的地方叫战区。
沦陷区：抗战发生后，
大体上是日军从东往西攻，
占领中国大片土地，把中国
从北到南割成两片。日军控
制的区域，中国人称之为论
陷区。
国统区：日军全面进攻
，中国土地上从南到北形成
一条很长很长的战线，长线
以西、由中央政府有效治理
的这一半，当时被称为“国
统区”，也叫大后方。
解放区：战争期间，日
军只能占据城市，控制铁路
公路。中国共产党在乡村和
山地组训民众，发展游击武
力，建立地方政权，称为解
放区。
游击区：中央政府也在
沦陷区发展游击武力、建立
地方政权，称为游击区。
收复区：日本战败投降
，沦陷区由中国接收，称为
收复区。
此外还有几个热门名词
。
军事冲突：对中国人来
说，抗战是突然胜利的，谁
也没料到日本断然求降，如
何把半个中国接收过来，国
民党和中国共产党发生了严
重的争执。那些年，中共在
华北各地发展很快，“解放
区”的数量和实力超过中央
遥控的“游击区”，正规的国
军都隔着千山万水。日军从
小据点撤退，向大城市集中
，准备缴械回国，共军立即
就近填补空隙，扩充地盘，
把星星点点的解放区连接成
大片大片。中央政府禁止中
共这样做，派出国军接收，
把共军赶出去，共军抵抗，
再打回来，于是这里那里都
有枪声炮声。依官方的解释
，这不是战争，两个国家之
间打仗、而且经过宣战，才
叫战争；这也不算内战，国
民党和共产党尚未以两个交
战实体兵戎相见，双方因争
夺接收而发生的局部战斗，
官方称之为军事冲突。
流亡学生：抗战发生后
，沦陷区的爱国青年离开家
乡，逃往大后方，称为流亡
学生。政府成立学校收容他
们，不收费用，还以“贷金”
维持他们的生活。学校随着
战局的变化迁徙不定，称为
流亡学校。
复员：一声抗战胜利，
报上最常见的名词是“复员”
，正确的解释是“国家由战
时状态恢复到平时状态”。
但是当时盛传“复员就是复
原”，局促在偏僻地带、降
低了生活水准的党政军人员
，一个个回到富庶地区，位
居要津，追慕浮华。
从名词的解释，可以看
出时代怎样产生了这些名词
，名词的背后有种种不测的
风涛，人与人之间多少难罢
干休的纠葛，白纸上的黑字
，俱是命运的幢幢阴影。如
果“词条”增加，列入国民政
府主席蒋介石、中共中央主
席毛泽东、美国五星上将马
歇尔，再列入内战、和谈、
土改、参军，再列入辽沈战
役、淮海战役，那就沧桑兴
亡，生死祸福，一一跃然纸
上。难怪后来韩少功能用编
辞典的方式写长篇小说，书
名就叫《马桥辞典》。
四年级还有许多名词，
最后一个名词是“迁台”，国
民党主控的政权完全退出中
国大陆，迁到台湾。
五十年后，我参加一个
座谈会，一群热心的读友在
讨论我的作品。有位细心的
女士说，许多文选都收了我
的《一方阳光》，我在《一
方阳光》里用心描写老家的
一只猫，猫在呼吸的时候发
出呼噜呼噜的声音，家乡父
老相传，猫反复地说“许送
、不送，许送、不送”。
我解释，依家乡传说，
世上本来没有猫，只有老鼠
，老鼠太多，人类无法安居
。齐天大圣孙悟空动了恻隐
之心，他把玉皇大帝座下的
御猫带到下界“度假”，丢下
不管，御猫找不到归路，只
好留在人间克制老鼠，子孙
后代永远记得孙悟空没有实
践诺言。有人问：这段情节
可有什么象征意义？
这是一个很好的问题。
我写《一方阳光》的时候，
正患着严重的怀乡病，我想
起当中央政府“迁台”的时候
，那个最有权势的人说过，
我把你们带出来，一定再把
你们带回去。可是终其一生
，他没有做到。
说到这里，居然有一位
读者发问：这个“最有权势
的人”是谁？我为之愕然。
连“最有权势的人”竟然
也有人不知道他是谁，那个
时代是远去

在台湾，无人不识王鼎钧。
在大陆，读者常常问：谁是王鼎钧？从1992年至2009年，王鼎钧历时十七年陆续发表“回忆录四部曲”。这四卷书融人生经历、审美观照与深刻哲思于一体，显示一代中国人的因果纠结、生死流转。
在很多饱读王鼎钧作品的读者看来，他的文字优美、文体多样、变化丰富，其次是洞悉人性，深入体味人生各阶段的不同滋味，文化意味深厚细腻；更重要的是，王鼎钧的人生历程本身就伴随着中国现当代历史的剧烈变迁，他的写作也呈现出中国现代大历史的深度、厚度和广度，细读之下令人心神激荡。
四部回忆录在台湾风靡一时，《关山夺路》获联合报读书人2005最佳书奖，回忆录四部曲获《中国时报》2009开卷十大好书，《文学江湖》获第三届2010台北国际书展大奖。

写在《关山夺路》出版
以后
最近，我和作家朋友有
一次对话。他说：咱们这么
大年纪了，还写个什么劲呢
！我说，我们是干什么的，
我们不是要为社会为读者写
东西吗？他说，现代人写回
忆录时兴别人替你执笔啊，
我说，我是厨子，请客当然
亲手做菜。你已写过很多了
！是的，我已经写过不少，
可是我总是觉得不够好，总
希望写出更好的来。你现在
写得够好吗？我不知道，我
听说“从地窖里拿出来的酒
，最后拿出来的是最好的”
。
回忆录第一册《昨天的
云》，写我的故乡、家庭和
抗战初期的遭遇。第二册《
怒目少年》，写抗战后期到
大后方做流亡学生，那是对
我很重要的锻炼。第三册《
关山夺路》，写国共内战时
期奔波六千七百公里的坎坷
。以后还要写第四本，写我
在台湾看到什么，学到什么
，付出什么。我要用这四本
书显示我那一代中国人的因
果纠结，生死流转。
对日抗战时期，我曾经
在日本军队的占领区生活，
也在抗战的大后方生活。内
战时期，我参加国军，看见
国民党的巅峰状态，也看见
共产党的全面胜利，我做过
俘虏，进过解放区。抗战时
期，我受国民党的战时教育
，受专制思想的洗礼，后来
到台湾，在时代潮流冲刷之
下，我又在民主自由的思想
里解构，经过大寒大热，大
破大立。这些年，咱们中国
一再分成两半，日本军一半
，抗日军一半；国民党一半
，共产党一半；专制思想一
半，自由思想一半；传统一
半，西化一半；农业社会一
半，商业社会一半：由这一
半到那一半，或者由那一半
到这一半。有人只看见一半
，我亲眼看见两半，我的经
历很完整，我想上天把我留
到现在，就是教我作个见证
。
今天拿出来的第三本回
忆录《关山夺路》，写我经
历的国共内战。这一段时间
大环境变化多，挑战强，我
也进入青年时代，领受的能
力也大，感应特别特别丰富
。初稿写了三十多万字，太
厚了，删存二十四万字，仍
然是三本之中篇幅最多的一
本。
国共内战，依照国民政
府的说法，打了三年。依中
国共产党的说法，打了四年
。内战从哪一天开始算起，
他们的说法不同。内战有三
个最重要的战役，其中两个
：辽沈，平津，我劫数难逃
，最后南京不守，上海撤退
，我也触及灵魂。战争给作
家一种丰富，写作的材料像
一座山坍下来，作家搬石头
盖自己的房子，搬不完，用
不完。内战、抗战永远有人
写，一代一代写不完，也永
远不嫌晚。
我们常说文学表现人生
，我想，应该说文学表现精
彩的人生，人生充满了枯燥
、沉闷、单调，令人厌倦，
不能做文学作品的素材。什
么叫“精彩的人生”？
第一是“对照”。比方说
国共内战有一段时间叫拉锯
战，国军忽然来了、又走了
。共军忽然走了、又来了，
像走马灯。在拉锯的地区，
一个村子有两个村长，一个
村长应付国军，一个村长接
待共军。一个小学有两套教
材，国军来了用这一套，共
军来了用那一套。一个乡公
所办公室有两张照片，一张
蒋先生，一张毛先生，国军
来了挂这一张，共军来了挂
那一张。有些乡镇拉锯拉得
太快，拉得次数太频繁，乡
长就做一个画框，正反两面
两幅人像，一边毛先生，一
边蒋先生，挂在办公室里，
随时可以翻过来。这都是对
照，都很精彩。
第二是“危机”。比方说
，解放军攻天津的时候，我
在天津，我是国军后勤单位
的一个下级军官，十几个人
住在一家大楼的地下室里。
一九四九年一月十五日早晨
，解放军占领天津市，我们
躺在地下室里，不敢乱说乱
动，只听见地下室人口处有
人喊话：“出来！出来！缴
枪不杀！”紧接着，咚咚咚
一颗手榴弹从阶梯上滚下来
，我们躺在地板上睡成一排
，我的位置最接近出口，手
榴弹碰到我的大腿停住，全
身僵硬麻木，不能思想。我
一手握住手榴弹，感觉手臂
像烧透了的一根铁，通红，
手榴弹有点软。叼天之幸，
这颗手榴弹冷冷地停在那儿
没有任何变化。那时共军用
土法制造手榴弹，平均每四
颗中有一颗哑火，我们有百
分之二十五的机会，大概中
间有个人福大命大，我们都
沾了他的光。这就是危机，
很精彩。如果手榴弹爆炸了
，就不精彩了，如果没有这
颗手榴弹，也不够精彩，叼
天之幸，有手榴弹，没爆炸
，精彩！
第三是“冲突”。比方说
，平津战役结束，我在解放
区穿国军军服，这身衣服跟
环境冲突，当然处处不方便
，今天想起来很精彩。后来
由于一次精彩的遭遇，我又
穿解放军的衣服进入国军的
地盘，我的衣服跟环境冲突
，又发生了一些精彩的事情
。冲突会产生精彩。
在《关山夺路》这本书
里，对照、危机、冲突各自
延长，互相纠缠，滚动前进
。杨万里有一首诗“万山不
许一溪奔”，结果是“堂堂溪
水出前村”。我们家乡有句
俗话：“水要走路，山挡不
住。”我还听到过一首歌：“
左边一座山，右边一座山，
一条河流过两座山中间。左
边碰壁弯一弯，右边碰壁弯
一弯，不到河心不甘。”国
共好比两座山，我好比一条
小河，关山夺路、曲曲折折
走出来，这就是精彩的

作为历史学者，我对文
学家写的回忆录素来比较警
觉甚至排拒，而《关山夺路
》却让我感到意外的惊喜。
文学的求美、史学的求真、
哲学的求解，王鼎钧先生以
回忆录的形式恰如其分地呈
现出来。不见煽情，不见呐
喊、平心静气，却触及灵魂
。
——王奇生
（王鼎钧的书）让我们
知道一个普通的中国人在过
去的二十世纪所经历的痛苦
和所怀抱的梦想、希望。
——高华

1 竹林里的决定，离开汉阴
父亲曾经告诉我，民国元年，他剪掉辫子，那年他二十岁。照此推算，一九四五年抗战胜利，他五十四岁。可是依台湾的户籍记录，他老人家要小四岁。我的年龄也不准确，我家的户口资料全乱了，那年代，多少“外省人”的户口资料都错了、乱了。
当年中国大陆户政不上轨道，多少人没有身份证明，内战中逃到台湾，台湾地方政府特准他们自行申报有关资料，申报人可能说错，台湾的户籍管理员的汉文程度不高，可能写错，户籍员守法的精神令“外省人”大吃一惊，资料一经入档，任何有权势的人都不能更改，除非提出“原始证件”。大家领到身份证，有人一看，他的名字是中文大字典里没有的字，有人一看，他的籍贯是中国地理没有的地方，他只有承认那是他的名字，那是他的家乡。一位国民党中央常委、蒋介石总统的文胆，新闻界称他为“头号公民”，他为了更正他父亲的名字“两把刀打到底”，奋斗了许多年，也不知道他到底成功了没有。
一九四五年八月抗战胜利，日本投降，我刚刚读完初中最后一个学期。我是个流亡学生，我们的学校叫国立第二十二中学，山东名将李仙洲创办。学校原来设在安徽北部的阜阳，后来迁往陕西南部的汉阴，四面都是重重叠叠的大山。抗战时期，山区比平地安全，老校长李仙洲寻找校址，入山唯恐不深，有人戏称这地方是“李仙洲的保险箱”。
我们天天盼望胜利，歌颂胜利，想不到胜利并非战争结束，而是另一场大战开始。为了回忆那一段慌乱迷惑的日子，我复查台北“中央研究院”编的大事记，日本一声投降，苏联红军占领了中国的东北三省，共军抢先一步进入东北，占领沈阳，成立东北局。国民政府派熊式辉为东北行营主任，飞往长春接收，受到苏联的阻挠。美国军舰替国民政府运兵，把五十二军、五十三军运到河北省秦皇岛，准备出关。这是一九四五年九、十月发生的事情。那时候，我还不知道东北和我的命运有重大关系。
我的注意力放在华北，尤其是山东。那时，共军攻打山东滕县、博山、黄县、曲阜、巨野、禹城、无棣，新四军占领我的家乡临沂。河北方面，共军攻长垣、衡水、磁县、迁安。山西方面，共军攻屯留、长子、长治。河南方面，共军攻开封、新乡、安阳、修武。江苏方面，共军攻淮安、高邮。由八月半到十月底，仅仅两个多月，居然发生了这么多意外，给我们这些流亡青年造成极大震撼。
为了营造和平，美国驻华大使赫尔利从中撮合，中共主席毛泽东飞到重庆，和国民政府主席蒋介石会谈，留下一份《会谈纪要》，中共称为“双十协定”，但协而未定，局势并未改善，各地的军事冲突继续增加。十月底，第十一战区司令长官孙连仲率国军北上接收，行军至河北磁县境内遭共军伏击，军长高树勋率部投共，他是国军第一个起义投共的军长；副总司令马法武被俘，开国军一连串总司令被俘之先河。
我特别阅读了山东人民出版社一九九一年出版的《中共鲁南区党史大事记》，卷首有三幅地图，第一幅地图显示，一九四O年、也就是抗战第三年，中共根据地大约占鲁南面积的百分之十五，日军大约占百分之三十，国军大约占百分之二十，还有大约百分之三十到四十的地方群雄争逐，来去飘忽。第二幅地图显示，一九四三年日军发动大规模的扫荡之后，共军的地盘缩小到百分之十以下，国军的地盘缩小到百分之二十以下，日军控制的面积扩充到百分之七十以上。第三幅地图显示，一九四五年十月、抗战胜利之后，日军收缩集中，只控制了津浦、陇海两条铁路沿线，国军全无踪影，百分之九十的面积全成解放区。
我的家乡、山东省临沂县兰陵镇，本由日军占领，属于沦陷区。抗战胜利，日军撤往枣庄集中，共军接管兰陵，成为解放区。国军由江苏徐州北上接收，进占鲁南各地，兰陵又成为收复区。国军只能留下小部队据守，共军又回来把他们赶出去。兰陵一带忽而收复，忽而解放，当时叫做“拉锯”的地区。国军来了，亲共的居民要逃走，共军来了，地主、知识分子要逃走。“军事冲突”产生新的战区，“拉锯”制造新的难民，“复员”可能使我们无书可读，无家可归，政府一再告诫“复员不是复原”，我们的痛苦却是“复员不能复原”。
“复员不能复原”，家中没有信来，家人可能失去通信的自由，我们也不敢写信回家。父亲曾经托一位“传教士”带了个口信给我，教我“不要回家”，此外不多说一个字，也不写一个字，父亲为人十分谨慎，这是他的一贯作风。我无法知道详情，只能猜想。日本宣布投降时，山东没有国军，受国民政府摇控的游击队，多半被共军兼并或歼灭，鲁南各地驻留的日军向枣庄集中，故乡兰陵大概立即解放了，我既然不能回去，家人恐怕也不能留下。
我有一位表姐在校本部读书，她的母亲是我的五姨母。五姨母是个优秀的基督徒，能登台证道，姨丈精通中医。表姐告诉我，她们全家逃到外地，分成两半谋生，姨母带着小表妹云游布道，姨丈带着大表哥到徐州乡下挂牌行医。我和表姐的家庭背景相同，他家既然必须流亡，我家当然无