这是一本写给大众的西方美学史。“认识自我”这句格言，最早出现在希腊德尔斐的阿波罗神庙中，代表人类自我意识的启蒙，直到2000年后的文艺复兴时期乃至今天，都深深影响着西方文明的进程。自我认知是一种社会文明的基础，比如，古希腊人的自我认识取决于他的出生地和社群，这些条件决定了他是谁、他的社会角色是什么。
在本书中，哥伦比亚大学学者罗西里尼探索了从古希腊、古罗马到中世纪，再到文艺复兴时期西方人文思想的发展过程，她以横跨历史、艺术与心理学的方法，引用大量艺术品，向大众讲解了自我与艺术、个人与历史的关系，帮助我们理解西方文化和西方人个性形成的内在逻辑。

英格丽·罗西里尼，哥伦比亚大学文学系教师、文艺复兴史学者，生于罗马，是影星英格丽·褒曼和著名导演罗伯托·罗西里尼的长女。她曾在美国哥伦比亚大学取得意大利文学学士、硕士和博士学位，并撰写了关于彼得拉克的博士论文。她毕业后在哥伦比亚大学、纽约大学、哈佛大学、普林斯顿大学等高校教授文学和意大利电影。她目前与丈夫和两个孩子生活在纽约。

引 言
第一部分 古希腊
城邦的诞生
两种城邦文化：斯巴达与雅典
理性、荒谬与自大的危机
赫西俄德和世界的起源
英雄理想
希腊艺术：理性与激情
从神话到哲学的发展
毕达哥拉斯：神圣理性与灵魂不灭 理性的西方与“不理性的东方”
古典时期的辉煌与矛盾
戏剧、修辞学、哲学的成就
从柏拉图到亚里士多德
亚历山大与希腊化时代
第二部分 古罗马
罗马共和国的历史与神话
奥古斯都和罗马帝国：权力与政治大戏
奥古斯都的继任者
帝国的衰落
圣奥古斯丁的双城
第三部分 中世纪早期
理性的消亡
艺术的象征话语
一种新词汇的诞生
拉丁化的西罗马与希腊化的东罗马
修道院的发展
从反传统运动到拜占庭艺术的辉煌
查理曼大帝和欧洲封建主义
第四部分 中世纪晚期
举步维艰的势力平衡
城市和大学：新文化时代的开端
II新的情感激发新的艺术
教皇和皇帝的战争
财富与权力，贫穷与谦卑
人的价值复兴
文化日渐世俗化
集大成者但丁与《神曲》
第五部分 人文主义和文艺复兴
文艺复兴的历史背景
意大利的城邦
彼得拉克的人文主义文学
人文主义政治与艺术
辉煌之城佛罗伦萨
伟大的洛伦佐及其宫廷
幻想破灭与犬儒云集
罗马文艺复兴：荣耀，或者一团乱麻
新教改革与罗马大劫掠
米开朗琪罗与《最后的审判》
结 语
致 谢

你是谁？
如果此刻有人问我们这
个问题，大多数人的回答
，除了常见的性 别、国籍
和种族之外，基本会把重
点放在他们的个人特征、
选择和偏好 上。有一种常
见的假设，个体的自我是
一种完全自主和原始的实
体，能够自主选择他（她
）决定接受什么方式，是
告诉别人你独立于传统观
点和他人期望的一种途径
。正如我们今天所知，每
个人的身份就像一口可以
随意选择、设计和组装部
件的工具箱，也是一项亲
力亲为的事业。
虽然这一说法基本无误
，但心理学家总会提醒我
们：我们的童年经历仍是
塑造成年自我的重要因素
。为了解我们的现在，就
要回顾我们的过去。而我
们人类共同的历史，同样
可以这样表达：了解我们
曾经是 谁，是了解我们今
天是谁的重要依据。
谈到这里，难道我是在
说：认识自我是一种心理
指引，让我们与真实的自
我建立一种更有意义、更
充实的关系吗？其实也没
错，但绝对不是以一种传
统的方式。我是想说，这
本书不是一本心理学书，
而是一本带有心理学倾向
的历史书——换句话说，这
本书描述了从古希腊到文
艺复兴时期的历史关键时
刻，强调了对于“自我”的不
同定义，是如何促成价值
观和理想的创造的，而这
些价值观和理想，几个世
纪以来塑造并推动了人们
的选择和行动，乃至社会
的构成。
我之所以选择这种特殊
视角，是受到了 19 世纪法
国历史学家福斯特尔·德·库
朗日的启发，他认为，如
果没有对人类性格的本质
和发展给予同等重视，那
么单单回顾事实不足以充
分地看待历史。这个观点
告诉我：历史是一幅复杂
的挂毯，由事实编织而成
，也由我们人类强加于这
些事实上的叙述编织而成
，用来尝试理解我们自己
，还有我们经历的现实。
这本书不是什么学术论
文，而是给非专业读者的
指南，他们虽然真诚地想
探索过去，但常常畏惧于
学术研究的复杂性。在过
去的几十年里，情况只是
在变得更糟：我们通常所
说的“人文学科”，在大学课
程中越来越被忽视，对许
多人而言，理解西方早期
的思维方式变得越来越难
，并且令人沮丧。
为了消除这种困惑，使
这本书尽可能浅显易懂，
我选择规避专业方法上那
种典型的过细风格，而是
提供一种跨学科的综述，
虽然简化，却仍然提供了
主要历史和文化模式的综
合信息。为了使这一讨论
更加易 懂，我还会提到许
多关于视觉艺术的内容。
这种选择基于一种事实：
几千年来，至少在 15 世纪
中叶印刷术发明之前，视
觉艺术是唯一可行的大众
传播手段，能够向大部分
文盲人士传播政治上的优
秀典范，当时的哲学或宗
教意识形态，被认为最适
合作为人类的榜样。
我们将探讨一个重要主
题：当我们审视不同时代
所培育的理想时，它涉及
传奇和神话事实的反复创
造——为了激发灵感，传统
所培育的叙述往往过于强
烈，以至于我们无法严格
地检测其可信度，正如神
话学大师约瑟夫·坎贝尔所
说：“神话就是从未发生却
一直在发生的事情。”首先
，请允许我带你回到古希
腊的德尔斐（Delphi），那
里的人们向阿波罗寻求（to
appear）神谕。他是希腊
的理性之神，也是唯一愿
意回应异教徒询问的神祇
。
我使用了“to appear”这
个词组，是因为阿波罗神
谕是模棱两可的，而非启
示性的，并没有提供明确
的指引，只是提供了隐晦
暗示和零散信息。这些话
就像他的信使、名叫皮提
亚的女祭司的话语一样模
糊、令人 困惑，皮提亚是
在神志恍惚的状态下为阿
波罗传话的，她声称自己
被神附身了。神谕的矛盾
之处是，它迫使人们去解
释那些含糊不清的话语，
寻求到的神谕就又含蓄地
回到了那些寻求它指引的
人的心中。通过这种 方式
，人们被间接地引导使用
他们自己的智力和能力，
来思考最适合他们自己的
挑战和答案，而不是求神
清楚地告诉他们该做什么
。这一明智策略的关键，
体现在阿波罗神庙上方铭
刻的一句格言当中——“认
识自我”。其基本含义是：
由于你赋予生命的意义就
是推 动你行动的动力，所
以当你在问自己该做什么
之前，先问问自己到底是
谁。
从古至今，这都不是一
件容易的事，我们千百年
来交出的种种答卷，就证
明了这一点。
到底该怎么做呢？这本
书没有假装对这样一个难
题给出答案。本书提出的
所有建议，是回到历史的
早期，试图重新发现我们
当代人格的基石。我相信
，只有探索祖辈看待我们
内心世界的方式，以及他
们为处理我们天性中的矛
盾而展开的叙述，我们才
能更好地理解我们是如何
走到今天的。还有，是什
么造就了今天的我们？即
使这本身不能解决我们眼
前的问题，提高我们审视
自身的关键能力，也有助
于提高我们目前必须的清
晰度（哪怕不多），以便
我们找到一个最佳途径，
以更有成效和积极的方式
迈向未来。
以我们现代的身份认同
为例。为了培养孩子的自
我意识，我们会告诉他：
要去寻找那些使你成为特
别的、有创造力的人的天
赋和品质。并由此得出结
论：只有发展自己独特的
身份

这是一本写给大众的西方文化史。“认识自我”这句格言，最早出现在希腊德尔斐的阿波罗神庙上，代表人类自我意识的启蒙，直到2000年后的文艺复兴时期乃至今天，都深深影响着西方文明的进程。西方人个性是如何形成的？西方文化是怎样发展成今天的模样？在本书中，哥伦比亚大学学者罗西里尼探索了从古希腊、古罗马到中世纪，再到文艺复兴时期西方人文思想的发展过程，她以横跨历史、艺术和心理学的方法，引用大量艺术品，向大众讲解了自我与艺术、个人与历史的关系，讲述西方人“认识自我”的历程。

一部引人入胜，可读性
强的西方美学史，也是极
佳的西方文明新课程。
——《书单》星级评论
一部杰作，一次跨越千
年文化的丰富旅程，为我
们提供了艺术史、西方文
明、哲学等方面的启蒙课
程。
——《科克斯评论》

城邦的诞生
在这片通称为“希腊”的土地上，最早出现的文明是米诺斯文明。大约在公元前2000年，米诺斯文明在克里特岛上蓬勃发展。接踵而来的是迈锡尼文明，它因伯罗奔尼撒半岛的主要城市迈锡尼城而得名，在公元前1500年前后达到鼎盛期。米诺斯文明为何会消失?这个问题存在争议，有学者认为，是因为阿卡亚人（迈锡尼的主要部落）带来的竞争压力，还有些人认为是因为自然灾害。但可以肯定的是，大约在公元前1400年，米诺斯文明迅速地衰落了，而社会结构高度发展的迈锡尼文明则持续繁荣到公元前1100年。一座座令人印象深刻、富丽堂皇的宫殿，豪迈地展示着迈锡尼文明富足的生活和高度发展的社会结构，这归功于有秩序的封建制度，避免了纯农耕观念带来的停滞，也多亏了航海活动，即商业和贸易带来的巨额收入。希腊世界诞生之初在文化上大量借鉴了近东地区更古老的文明，尤其是埃及文明和古巴比伦文明，具体体现在迈锡尼艺术中大量出现外来形象，如长颈鹿、狮子、瞪羚、棕榈树、莲花。有些学者认为，迈锡尼文明的崩塌，是由一拨未开化的野蛮征服者造成的——从北方南下的多里安人。原住民被外来者取代，被迫放弃土地，流散到爱琴海一带，有些部落在临近的岛屿重新定居，有些则迁徙到更远的海滨，比如今土耳其的安纳托利亚西海岸，当时称为爱奥尼亚地区。
在北方入侵者带来的冲击下，不同的部落和种族相互融合，历经了几个世纪的动荡，又伴随着对早期希腊文明遗产的销蚀而逐渐平息。以线形文字B[著称的迈锡尼书写语言，也在这场浩劫中消失了。这段长达300年的持续衰落时期，人称“黑暗时代”（公元前1100一前800年），需要强调一点：由于缺少书面记载，现代人往往会忽略这段遥远的历史时期。我们只能通过在一些诗歌中仅存的蛛丝马迹，去追溯这个黑暗时代。大量的民间故事被专业的游吟诗人[2]所传唱，在七弦琴的伴奏下，他们或记诵，或即兴创作，赞颂盛极一时的亚该亚人的英雄事迹（亚该亚人，在荷马史诗中指迈锡尼时期的希腊人，如今指巴尔干半岛最古老的原住民)。在这样一个因历经几个世纪的动荡、暴力、贫穷和饥饿而分崩离析的世界上，游吟诗人们开创了极富戏剧化的叙事方式，勾勒出远古文明的开端，从悲伤与丑恶中提炼出美好，以勇士的光辉事迹重塑人们对令人敬仰的古文明的持久自豪，这些传奇英雄的榜样事迹，在诗歌记忆的永恒吟唱中一次次地重现光彩。
公元前8世纪初，随着希腊文明的逐渐复苏，一连串流畅的诗歌在人们口耳相传中不断变化，最后在一个名为荷马的诗人笔下得以定型，并集结成书。相传，他创作了《伊利亚特》和《奥赛德》两部史诗。为满足文化塑形的需要，这两部经典史诗为西方人描绘了共同的先祖时代，以便他们重写新近意识到的政治认同和军事认同的基本特征。荷马史诗因其所提供的这些共同认知，被尊称为“古希腊的《圣经》”，意思是说，《伊利亚特》和《奥德赛》不是虚构的传说，而是对令人赞叹的远古时代的真实记载。
P3-4